Поздний гость. Стихотворения и поэмы

Лицо, размытое дождями,
И грудь бесплодную рабы
До утра насмерть желудями
Изранят хмурые дубы.

Земля, земля моя! С тревогой
Гляжу в нахлынувший туман —
Лишь перекрестки да дороги
Венчают твой сутулый стан.

Лишь обездоленная птица,
Роняя перья на лету,
Еще не верит и боится
В твою поверить наготу.

Но, непоседливый и скучный,
Могилу глубже роет крот,
И сердце знает — гость докучный
Уже стучится у ворот.

* * *

Плечо — бугром, и сердце — в два обхвата,
Размах глубок, медлителен и крут;
Удар — раз в год, и грудь — провал косматый,
Набат и рог под ветром на юру.

Прижми щеку, — за выгибом полотен
Сырой утес горячего ребра,
Суровый ход неукротимых сотен
Вкруг дымного дорожного костра.

Над горбылем степные звезды светят,
Бежит огонь в тугую щель земли —
Гляди, я вновь закинул в море сети
И вытащил на сушу корабли.

Раз в год удар, но всё грозней и шире,
От позвонка в пролом ребра разгон —
Нет, не плодом, а стопудовой гирей
Я западу в твой запоздалый стон.

РЫБАЦКАЯ

Соленый ветер бросает пену
Мне на рубаху, что сшила ты, —
Закату буря идет на смену,
Уже ныряют вокруг киты.

Но мне привычны морские страхи,
И, если в буре лишусь весла,
Устрою парус я из рубахи,
Из той рубахи, что ты дала —

Все ветры сразу гребут без толку,
Как пьяный пляшет рыбачий мол —
Я выжму бурю из шерсти волка
Сегодня ночью на твой подол.

* * *