ЛГ, 1956, 14 февраля (вошло в ч. 3, гл. 1); 6) Прощание с поэмой — Clip, 1956, 19 июня и ДП-1956, с. 58; 7) Начало тревоги, Поволжье, Утро, Его любовь, Прощание с поэмой — СДС, с. 53 (вошло в ч. 1, гл. 1; ч. 3, гл. 1, 8, 10); 8) Утро, Начало тревоги (Из поэмы) — «Литературная Москва», М., 1956, с. 436 (вошло в ч. 3, гл. 8; ч. 1, гл. 1); 9) Из новой поэмы: Разговор с ветром, Его любовь, Поволжье, Школа, Прощание с поэмой — Г, с. 161 (вошло в ч. 1, гл. 1; ч. 3, гл. 1, 8, 10); 10) Поволжье, Школа, Начало тревоги, Его любовь, Прощание с поэмой — СиП-1958, с. 155 (вошло в ч. 1, гл. 1; ч. 3, гл. 1, 8, 10); 11) Песня о песне, Электрический бунт, Заключительные строки — СПр, 1959, 22 февраля (вошло в ч. 1, гл. 2; ч. 3, гл. 11, 13); 12) Главы из новой поэмы — КПр, 1959, 1 мая (вошло в ч. 3, гл. 2, 11); 13) Из новой поэмы — Пр, 1959, 7 июня (вошло в ч. 3, гл. И). Пгч. по Окт, 1959, № 8, с. 86; № 9, с. 64, с датами: ч. 1: 1952, ч. 2: 1955–1956, ч. 3: 1959. Поэма неоднократно выходила отд. изд.: в 1960, 1963, 1972 гг.; вошла в Избр. СиП, т. 2 и ИП, т. 2 — везде с датой: 1952–1959. Сохранились беловой автограф отд. глав поэмы и черновой автограф. «Эта поэма начиналась издалека, — писал Луконин в предисловии к изданию 1972 г., — я думал о ней в минута относительного затишья, она была моей мечтой. Я начал ее записывать в 1951 году. И все эти годы — сквозь книги стихотворений — она являлась моим главным содержанием. Я метался с ней по родным просторам Заволжья, писал ее на стройке Волжской ГЭС, она искала выхода в самой жизни и нашла его, когда я зимовал в завьюженном своем селе Быковы Хутора, в Доме колхозника, при керосиновой лампе, спустя десять лет после начала… Критика горячо отозвалась на поэму, но занималась свойством стиха, а не сутью поэмы. Со времени первой публикации поэма выходила отдельными изданиями, и мне не пришлось переделывать в ней ни строчки, она не нуждалась в этом. Мы меняем русла рек, но не меняем направления своего исторического развития и своей великой цели. Поэма эта — мое признание в любви к своей земле, к жизни, к Волге, к людям. В ней — долгий путь нашего народа к свободе. Это все пережито мной, моим отцом и матерью, в ней опыт нашей жизни, все личное от самого детства». В самом деле, Луконин сохраняет за героями поэмы имена своего деда, отца, матери, сестры, воспроизводит некоторые факты из их жизни и собственной биографии. Среди героев в 3-й части поэмы — реальные участники гидростроительных работ на Волге, а также земляки поэта — быковчане. Развернутым комментарием к поэме являются многие страницы книги «Товарищ Поэзия» (ТП, с. 63–68, 137–152).
Вступление. Волгино-Верховье (Волго-Верховье) — село в Калининской обл., у которого пробивается ключ, являющийся истоком Волги.
Часть первая. 1. Разговор с ветром. Над университетом в шаткой сини меня с боков обходят облака. Речь идет о высотном здании Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова; на бровке здания устроена смотровая площадка. Злые финские высоты. Имеется в виду советско-финляндская война 1939–1940 гг. На Одере меня не помнишь ты? Одер — немецкое название реки Одра, протекающей в Западной Европе и служащей границей между Польшей и ГДР. В ходе Великой Отечественной войны советские войска вышли на Одер и форсировали его в январе 1945 г. Мои Хутора Быковы — см. примеч. 30. 2. Песня о песне. Домбра — народный казахский двухструнный музыкальный инструмент. Молочай — сорное растение с ядовитым млечным соком. Чернобыл — полынь. Эльтон — см. примеч. 87. Баскунчак — см. примеч. 129. Джамбул — см. примеч. 72. 4. Весной. Стадион в Лужниках — Центральный стадион им. В. И. Ленина в Москве. 5. Первая строка. И сердце подсказало мне: «Пора!» и т. д. «31 августа 1950 года… я из Москвы плыл в Волгоград, именно в тот день и ожидалась пристань „Быковы Хутора“; я волновался, представляя встречу с родным селом. Дважды после войны мне приходилось бывать там к видеть и переживать горе больших неурожаев… Услышав первые слова радио: „В Совете Министров СССР. О строительстве электростанции на реке Волге, об орошении и обводнении района Прикаспия“, — я почему-то выскочил из каюты и все остальное слушал на палубе, куда стеснились и остальные пассажиры… Быковчане уже слышали постановление… все услышанное было вопросом жизни, касалось лично каждого, и все понимали это. „Что будет, что будет!“ — первые слова. Я смотрел на обожженные лица и думал о нашей жестокой земле, о длинных годах голодов и пожаров; мне виделись степные колодцы, слышался детский крик жажды. В момент тот в сердце и ударило чувство долга перед жизнью, тогда и зародилось желание поэмы, которая потом стала „Признанием в любви“» (ТП, с. 138–139). И зазвучала первая строка в день пуска Ахтубинского канала. Волго-Ахтубинский канал, соединивший Волгу с ее левым рукавом — рекой Ахтубой, вступил в строй 20 октября 1952 г. 6. Грянул срок. Назола — здесь: назойливость.
7. Первое возвращение. Столбовая — улица в Быковых Хуторах. Макуха — жмых. Камышин — город в Волгоградской обл., ныне расположен на правом берегу Волгоградского водохранилища. Царицын — см. прим. на с. 531. Сталинград-гидрострой (Волгоград-гидрострой) — строительное управление, созданное для осуществления работ по сооружению комплекса Волжской ГЭС. Я люблю тебя там, за Калиновой балкой и т. д. Калиновая балка — степной овраг неподалеку от Быковых Хуторов вверх по Волге. После перенесения Быковых Хуторов на новое место из поймы Волги, затопленной в связи со строительством плотины Волжской ГЭС, здесь, на берегу нынешнего Волгоградского водохранилища, расположена пристань Быково.
Часть вторая. «…вторая часть — „Поэма в поэме“ — является… плодом моего воображения», — писал Луконин в предисловии к отдельному изданию 1972 г. Однако поэтический вымысел автора во многом основывается на документальных источниках. Изображая в этой части поэмы жизнь дореволюционного Царицына, Луконин воспроизводит подлинные названия заводов, улиц, ресторанов, кинотеатров, бань, реальные фамилии — городского головы Остен-Сакена, лесозаводчика Лапшина — владельца пароходства «Русь», конщика Верхоломова и т. д. 1. У соляной дороги. Тать — грабитель, здесь: преступный сброд. 2. Конец века. Январь восемьсот девяносто шестого. За тюремной решеткой не спит человек и т. д. Арестованный в декабре 1895 г. по делу «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», В. И. Ленин начал писать в тюрьме, в январе 1896 г., работу «Развитие капитализма в России». Законченная в Шушенском в январе 1899 г., работа вышла в марте того же года за подписью: Владимир Ильин. «Союз борьбы» — «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» — политическая организация, созданная В. И. Лениным в конце 1895 г. и объединившая ранее разрозненные группы и кружки петербургских марксистов; положила начало соединению социализма с рабочим движением. Подобные союзы возникли затем и в других городах. Фабрика Торнтона в Петербурге — позднее Комбинат тонких и технических сукон им. Э. Тельмана. С симбирской горы. Симбирск — ныне г. Ульяновск. Самара — ныне г. Куйбышев. Жгутник — тростник. 3. Кризис. Эпиграф из IV главы «Развитие капитализма в России» В. И. Ленина.(см.: Ленин В. И., Поли. собр. соч., т. 3, с. 304–305). Баз — скотный двор. 4. Начало века. Урядник — нижний полицейский чин в дореволюционной России. «Царицынский вестник» — газета, выходившая с 1897 по 1917 г. Заметка, которую вставляет автор в поэму, с некоторыми сокращениями воспроизводит текст, опубликованный в газете 23 февраля 1905 г. под рубрикой «Забастовки». Французский завод (ср. ниже: Французский завод ДЮМО) — завод Донецко-Юрьевского металлургического общества, в котором ведущее место занимал французский капитал; ныне завод «Красный Октябрь» в Волгограде. Механическая мастерская братьев Нобель. «Товарищество бр. Нобель» — крупнейшая в России нефтепромышленная фирма, основанная семьей шведских предпринимателей, — владело до революции огромными нефтяными промыслами в Баку, имело предприятия и в других городах России. 5. Голодаевский ерик. Голодаевка — соседнее с Быковыми Хуторами село, переименованное впоследствии в Раздольное. Ерик — небольшой проток, соединяющий два озера или реку с озером. Каурый — светло-бурый, масть лошади. Свежак — ветер. 6. Чигирь. Чигирь — простейший механизм для подъема воды при орошении небольших участков. 7. Невеста. Сухменный — сухой, засушливый. Прилабунился (донск.) — приладился, подольстился. 8. Беда. Кашка-трава — клевер. Куга — болотное растение. «Кавказ и Меркурий» — пароходное общество. 9. Надежда.
