По несчастливой случайности инцидент совпал с частичным отключением СПРН (станция предупреждения о ракетном нападении) от высоковольтной ЛЭП (линия электропередачи). Хозяева Печорской ГРЭС рискнули таким манером напомнить военным о накопившемся многомиллиардном долге.
Сто двадцать излучателей пожирали энергию в огромном количестве: 25 мегаватт в год. На охлаждение только одной антенны уходило 4 тысячи кубометров воды в час. Перекачка тоже обходилась в копеечку. Задолженность, не считая процентов, росла день ото дня, что никоим образом не могло служить оправданием энергетикам, отключившим рубильник. Впрочем, они и сами третий месяц не получали зарплаты. Количество переходило в качество скачком, как у Гегеля. Однако будничный абсурд вырастал до масштабов глобальных. Трудно поверить, что мгновенный сбой — сразу же включилось аварийное снабжение — мог вызвать ложную тревогу. Помимо стационарных датчиков, вдоль коридоров и переходов курсировали автономные тележки, снабженные необходимыми средствами контроля. Даже крыса, и то не смогла бы проскочить мимо. Передвижные роботы питались от свинцово-серебряных аккумуляторов и никак не зависели от внешней сети. Однако и они зафиксировали присутствие человека, которого почему-то не заметили часовые. Последнее показалось контрразведчикам особенно странным. Было начато расследование, поиск продолжался.
В Москве и на заполярной Печоре, где находилась станция, еще не начинался рассвет, но в Минобороне, Генштабе и ГРУ горело куда больше окон, нежели в обычные дни.
Невзирая на ЧП, станция продолжала нести службу в штатном режиме. Точно в назначенный час сержант Донцова, действуя манипулятором, который вызвал восторженное восхищение американских коллег, посетивших объект в порядке обоюдной инспекции, погрузила на платформу махину антенны и запустила лифт. Широким веером радиоволны понеслись в космос, покрывая под углом 100° бескрайние просторы арктических льдов; через Новую Землю, Шпицберген, Гренландию — на другой континент, навстречу электромагнитным лучам вероятного в прошлом противника.
Волновые пакеты проходили, не встречая сопротивления, как тень проходит сквозь тень. Однако любой объект, поднявшийся в стратосферу, падал пятнышком света на экраны, расчерченные клетками координат. С компьютеров радиолокационной станции сигнал в автоматическом режиме передавался в Центральный командный пункт противовоздушной обороны, расположенный под Москвой. В случае реальной угрозы ракетного нападения, информация подавалась на чемоданчик Президента.
Последний раз столь неординарное событие имело место совсем недавно, когда норвежцы запустили метеорологическую ракету. Запуск был плановый, почти тысячный по счету, о чем не могла не знать российская сторона. Заблаговременное предупреждение, как обычно, поступило по дипломатическим каналам. Не стало оно неожиданной новостью и для Гидрометслужбы.
На Печорской СПРН выход баллистической ракеты тоже был воспринят спокойно. Она ничем не отличалась от сотен предыдущих, а ее траектория никак не задевала границ.
Лишь в Министерстве обороны почему-то отнеслись к рядовому эпизоду технотронного века как к из ряда вон выходящей сенсации.
Злые языки утверждали, что генералам захотелось продемонстрировать Верховному главнокомандующему, как бдительно и самоотверженно стоит на страже покоя страны ее славная армия.
И ведь верно: стоит, невзирая на бурные катаклизмы переходного периода, и самоотверженно несет свою нелегкую службу. Только ожидаемого триумфа не получилось, а вышел конфуз. Вновь оправдалось бессмертное: «Хотели, как лучше…»
Полковника Бурмистрова, внука прославленного маршала, подняли с постели в четыре утра. Он примчался на станцию, когда поиски были в самом разгаре. Опытный контрразведчик, закончивший две академии, первым сообразил, с чего следует начинать в столь неординарной ситуации.
— Выключить звуковые сигналы. Всем вернуться на рабочие места! — по трансляции распорядился он. — Спокойно, товарищи. Положение под контролем. Каждый занимается своим делом.
Одобрив меры по розыску, он потребовал кассеты от видеокамер, установленных на прошлой неделе. Их не успели подсоединить к экранам, которые предполагалось разместить на каждом посту. Именно предполагалось, потому что специально разработанное для этого оборудование еще находилось в Зеленограде. Предприятие-поставщик не торопилось с отправкой, ожидая обещанных денег.
Камеры тем не менее исправно писали как в обычном, так и в инфракрасном режиме. Восьмичасовые кассеты — запись шла на замедленной скорости — спешно заменили на новые и принесли в особый отдел. Просмотр начали, сообразуясь со схемой постов.
Затаив дыхание, офицеры сгрудились вокруг стола, на котором стоял плейер, подключенный к обычному чернобелому телевизору. Подсоединить к оперативным мониторам не было времени. Да и по режиму не полагалось.
То и дело включая ускоренную перемотку, Бурмистров успел отмотать добрую треть пленки, прежде чем на экране возникла какая-то тень.
— Вот он, — удовлетворенно сказал полковник, нажимая на клавиш «пауза». Дрожащая картинка продемонстрировала человеческую фигуру.
— Вход для персонала компьютерного центра! — выкрикнул Елисеев, особист в майорских погонах, нависший у полковника за спиной. Старожил станции и бывший парторг, он пересидел двух начальников и надеялся благополучно пережить нового. — Выясните, кто там стоит!
— Да погодите вы, — поморщился Бурмистров. — Прежде чем искать виновных, необходимо разобраться, — он возобновил просмотр.
Фигура ожила. Видимая сзади, она совершила плавный оборот и танцующей походкой мима выскользнула из поля зрения.
— Вошел, — послышался чей-то вздох.
— Вошел, — полковник нажал на «стоп». — Следующую!
Кассету поменяли. Теперь объектив запечатлел перспективу длинного коридора: отсеки, распахнутые двери, штурвалы задвижек, кабели вдоль стен, огнетушители в нишах. Постоянно появлялись, затем исчезали люди в военной форме: мужчины и женщины. Всякий раз приходилось останавливать, чтобы вглядеться в лица: свои! А вот и тележка, похожая на какой-нибудь луноход, ощетинившись глазницами линз, выползла из-за угла. Ощупывая встречных, невидимый луч натыкался на оптически активную табличку, приколотую над нагрудным карманом, и, возвращаясь назад, не поднимал тревоги.
Бурмистров почти не прибегал к перемотке, опасаясь пропустить появление нарушителя. Чтобы наконец увидеть его в лицо, пришлось затратить почти целый час. Образ оказался смазанным, трудно различимым. Одно бесспорно: передвигается прыжками, совершая в воздухе обороты, одет в облегающий костюм вроде тренировочного, из какого-то небликующего материала.
— Как в балете! — чуть ли не с восхищением заметил лейтенант Компанеец, самый молодой из собравшихся.
— Я т-те дам, как в балете! — огрызнулся майор. — Нашел развлечение.
— Скорее ниндзя, чем балерун, — Бурмистров насупил брови. — Не понимаю, как могли не заметить часовые?
— Какая еще ниндзя? — шепотом спросил Елисеев. — Не знаешь, Компанеец?
— Японец такой, товарищ майор, — так же тихо ответил лейтенант. — Проберется, куда хочешь.
— Шпион? — взвился Елисеев. — Нужно срочно доложить Москве!
— Да сядьте вы, ради всего святого! — не выдержал полковник. — Не маячьте у меня за спиной… Орденов ждать не приходится, — добавил с легкой иронией уже вполне буднично. — Спрашивать будут, не как поймали, а почему допустили. Давайте другую.
Третья кассета — от камеры, установленной в компьютерном зале, не содержала ничего необычного: ряды терминалов с горящими кинескопами, вращающиеся бобины в шкафах по стенам, склоненные, в основном девичьи, головы. На прозрачном дисплее, разбитом редкой сеткой, офицер помечал цели.
Сюда таинственный ниндзя, похоже, не проникал.
Вновь обнаружить его удалось только на пятой кассете. Эта камера контролировала вход в запасной отсек, предназначенный на самый крайний случай. Там находился дублирующий центр, запустить который в случае выхода из строя главного можно было за несколько минут. Вероятность такого оборота
