— Апельсинные рощи Сорренто, —шептал и слушал,Как чужие слова застилают печалью душу.— Варвары спустились в долину, —Он твердил по латыни,И рвалось, как из плена, сердце к этой долине.А когда уездный город Изюм занесло снегами,Он читал, как рабыни, давя виноград ногами,Танцевали над чаном под хохот медных браслетов,И от этого сохло горло, как прошлым летом.Со стены улыбался прадед в литых лосинах,Бесконечно юный, но потускневший сильно.Застеклённый декабрь стоял, как часы в столовой,И смотрел, и ждал, не говоря ни слова.А потом весна-замарашка в мокрых чулках —Тормошила, смеясь, и впадинку у вискаЦеловала — и мальчик немел от её насмешек.Все уроки — кубарем! Все законы — смешаны!Он сбегал посмотреть ледоход, и ветер апреляВыдувал облака соломинкой. Марк АврелийЖдал с античным терпеньем, открыт на той же странице.Продавали мочёные яблоки. Стыли птицыВ синеглазой бездне, выше колоколов!И для этой печали уже не хватало слов.И рука отчизны касалась его волос...Он как раз дорос до присяги, когда началось.Он погиб, как мечтал, в бою, защищая знамя.Нам бы знать — за что нас так, Боже?А мы не знаем.1983 ЖХ-385/3-4, Мордовия
Вне лимита
«Есть у нашей совести два оттенка...»
Есть у нашей совести два оттенка,Два молчания, две стороны застенка.Сколько лет старались забыть! ОднакоВ алфавите два молчаливых знака:Мягкий — круглый, родственный и лояльный,И старинный твёрдый, ныне опальный.Сколько раз его, гордого, запрещали,Из машинок выламывали клещами,Заменяли апострофом, и у словОбрубали концы, чтоб ни-ни! Крылом,Лебедь стриженный, не зачерпнёшь утра,Не почувствуешь осенью, что пора,В холода высот не рванёшь из жил —Захлебнёшься сном, не узнав, что жил.И споют тебе колыбельный гимнМедным горлышком, чтоб на страх другим!Самиздатский томик — в архивный тлен —Крысьей лапкой на склизком листать столе,Мягкой пылью — тише! — стелить шажок,И — шнурок на вдох: помолчи, дружок!Помолчи — просиНе губить — простить,Помолчи — скажиСлово — и спасиСам себя! Во лжи —Хочешь? — ВоскресиУниженьем — жизнь!Ну?! И — хруст в кости.Но старинной твёрдости взгляд — ответ,Голубых кровей отражённый свет,Гул молчания — княжьего — палачу —Ни полслова! С телеги — толпе — молчу!Как суду — ни бровью, так им — ни стон,Ни холопский — в четыре конца — поклон!Привыкать ли: с закинутой головойК эшафоту — под радостный зверий вой,Чёткой поступью — медленно — по плевкам,Да по грязной соломе, да по векам;Не оправдываясь — не пристанет ложь!