конверте под лобовым стеклом.
– Зачем он ждал автобуса, когда у него есть машина? – спросил Ричард.
– Я же говорю: он не ждал автобуса. Он ждал Франсин.
– Ты своими глазами видела, как он с ней встречался? Ты видела, как она садится к нему в машину? Ты это имеешь в виду?
Джулия раздраженно помотала головой:
– Я боюсь, что, пока нас не будет, Франсин приведет его сюда. Это вполне возможно.
– Джулия, что ты предлагаешь?
– Она живой человек, не так ли? И она молода.
– Не Франсин, – сказал Ричард. – Она бы никогда не сделала ничего подобного. – Однако все же позвонил Эми Тейлор и отменил их визит; Ричард поморщился, когда та довольно резким тоном осведомилась у него, почему тот не мог предупредить ее об этом раньше. – Ведь на самом деле ты не веришь, что у Франсин могут быть отношения с этим парнем, так? Как бы то ни было, она на целый день куда-то отправилась с Изабель-как-ее-там. Верно?
– Не знаю, – напряженно произнесла Джулия. – Что ты меня об этом спрашиваешь? Она уже давно мне не докладывает.
– Джулия, Франсин никогда бы не пошла на такое. Пусть она достаточно взрослая, но в некоторых вопросах еще сущий ребенок. Неужели ты действительно думаешь, что она может позволить ему?..
– Трахнуть ее? – Джулия никогда прежде не употребляла этого выражения. Да и практически не слышала его, только по телевизору. Но сейчас произнесла его в приступе злобы и увидела, как муж ахнул. – А почему бы нет? – продолжала она. – Она нестабильна, мы всегда знали это. Такие, как она, травмированные люди не умеют давать правильную моральную оценку, а еще они гиперсексуальны, это всем известный факт. Естественно, она бы позволила ему…
– Ради всего святого, не произноси это слово!
Они провели скверный день. В холодильнике было мало еды, Джулия всю ее съела, но так как она отказалась выходить из дома, Ричарду пришлось отправиться в магазин самому. Вернувшись, он сел смотреть Кубок мира по регби, но пришла жена и выключила телевизор, обвинив его в бессердечии, так как он позволяет себе развлекаться, когда она вне себя от беспокойства. Ходьба взад-вперед уже вошла у нее в привычку, но Ричард никогда прежде не видел, как Джулия это делает. Он понял, что среди всех нервных привычек, присущих человеку, трудно найти еще одну, которая бы так сильно раздражала и выводила из себя другое человеческое существо. Чтобы отгородиться от всего этого, Ричард ушел в их спальню и лег на кровать. Ему очень хотелось, чтобы побыстрее наступил вторник, день, на который назначен утренний рейс во Франкфурт.
Было не поздно, когда Франсин вернулась домой. Она, вероятно, оказалась единственной девочкой из ее школьного класса, кто в тот субботний вечер вернулся домой к десяти.
Ей не хотелось возвращаться. Не хотелось расставаться с Тедди, Франсин с радостью провела бы с ним ночь. Он тоже этого хотел. У обоих в мозгу крутилась одна и та же мысль. Если она останется, все получится, в ней снова вспыхнет желание, и он овладеет ею. Однако следующие за этой мысли были уже различны, и эта разница заключалась в том, что Тедди не мог понять, почему ей надо уходить, и пытался физически удержать Франсин.
– Я должна, – сказала она. – Я знаю, ты не понимаешь, и не знаю, как тебе объяснить. Прими это как факт. Я должна вернуться домой.
– Я провожу тебя. Я возьму с собой зеркало.
И ей пришлось объяснять, почему ей нельзя брать зеркало. И дело тут не в том, что оно тяжелое – она все равно поедет на такси. Просто Франсин не сможет объяснить мачехе и отцу, откуда оно взялось. Джулия вполне способна на то, чтобы разбить его. Это он понял, увидев, как лицо Франсин помрачнело, когда она заговорила о такой перспективе.
– Держи его у себя. Я буду приходить к тебе и смотреть на него.
Франсин по телефону вызвала такси. Тедди удивился, что у нее есть на это деньги. Пока они ждали машину, Тедди погладил ее белое платье, сказав, что ему невыносимо видеть ее в мятой одежде. На дорожке, ведшей от крыльца к калитке, под пристальным оком соседей, которых Тедди называл яппи, наблюдавших за ними из окна верхнего этажа, он целовал ее так страстно и долго, что таксист не выдержал и крикнул, чтобы они заканчивали, потому что не хочет ждать их тут всю ночь.
Трепещущая Франсин села на заднее сиденье. За последнее время случилось так много, что сейчас она чувствовала себя почти так, как постоянно предсказывала Джулия: что жизнь может в одно мгновение сломить ее. Почти, но не совсем. Доехав до дома и расплатившись с водителем, Франсин спокойно – что стало для нее неожиданностью – поднялась на крыльцо и вошла в дом с абсолютно невозмутимым видом, как будто у нее была полноценная близость, наполнившая ее торжеством и принесшая удовлетворение.
Именно Джулия разрушила душевное равновесие Франсин, ворвавшись в холл, обняв ее и уткнув заплаканное лицо ей в плечо.
– Господи, господи, ты дома! Слава богу, ты дома!
На какое-то мгновение Франсин испугалась. Откликнулась давно молчавшая струна из прошлого.
– Что-то с папой, да? Что-то случилось с папой?
Из гостиной прозвучал голос, одновременно усталый и бодрый – возможно, бодрость была напускной:
– Я здесь, дорогая. Со мной все в порядке.
Разве отец когда-либо называл ее «дорогой»? Франсин не помнила. Она посмотрела в мокрое, сморщенное лицо мачехи, и ей очень не понравилось то, что она увидела. Много раз мысленно и раз или два вслух в разговоре с Холли и Мирандой Франсин беспечно называла Джулию сумасшедшей. Сейчас же поняла, что до настоящего момента, произнося эти слова, она просто не знала, что такое безумие.
Глава 23
В его снах зеркало перестало быть зеркалом и превратилось в обрамленный портрет. Благодаря некоему химическому или магическому процессу, из-за того, что Франсин так часто смотрелась в него, ее образ отпечатался, закрепился на стекле и стал портретом. Лицо Тедди в зеркале не отражалось, только ее, и он смотрел на него с благоговением.
Но это был хороший сон. А в плохом сне она клала свою крохотную белую ручку на крышку багажника «Эдсела», и материал, из которого та была сделана, блестящий лимонного цвета металл, начинал таять и растекаться, как масло. Рука Франсин сквозь крышку опускалась вниз, вниз, в серую гниль, во влажную, мерзкую массу… Тедди проснулся с криком, да с таким громким, что потом, когда он вышел в сад, Мегси из- за забора спросила у него, что случилось. Они с Найджем слышали дикий крик и решили, что кого-то убивают.
– На этот раз – никого, – сказал Тедди.
– Надеюсь, это не станет привычкой? Тебе повезло, что мы с Найджем не позвонили «девять- девять-девять».
Франсин четырежды была у него дома, и каждый раз он думал о том, что лежит в багажнике, что она находится в непосредственной близости от этого, о ее красоте и совершенстве и том ужасе. Пора было что- то делать. Франсин должна была прийти не раньше полудня. В десять утра Тедди отправился на Оркадия- плейс.
Дом выглядел по-другому. Он не сразу сообразил, что изменилось. Потом понял, что пришла осень. Листья, закрывавшие дом по обоим фасадам, начали менять цвет с зеленого на имбирно-золотой или красновато-фиолетовый. Ветви приобрели мягкий, изысканный розоватый оттенок. Не имея ни малейшего представления о парках, садоводстве и растениях, Тедди понял, что уже были морозы, и Гарриет Оксенхолм (или ее садовник) срезали цветы или выкопали их: земля в вазонах была свежей, а в бордюрах –
