Его толкали со всех сторон. Он улыбался в ответ на улыбки, на неистовый, почти трагический восторг лиц; в его улыбке была печаль.
— Благослови вас Господь, мистер Реардэн!?—?сказала пожилая женщина в небрежно накинутой на голову шали.?—?Вы можете спасти нас, мистер Реардэн? Они поедают нас заживо, и бесполезно кого-то дурачить, будто они воюют только с богатыми. Вы знаете, что происходит с нами?
— Послушайте, мистер Реардэн,?—?сказал мужчина, похожий на заводского рабочего,?—?богатые продают нас с потрохами. Передайте этим состоятельным ублюдкам, которые так озабочены раздачей всего подряд, что, раздаривая свои богатства, они продают шкуру с наших хребтов.
— Я знаю,?—?произнес Реардэн.
Вина?—?на нас, думал он. Если мы, будучи движущей силой, кормильцами, благодетелями человечества, позволяем, чтобы нас клеймили, как злодеев, и молча несем наказание за наши добродетели?—?на торжество какого «добра» мы рассчитываем?
Реардэн взглянул на окружающих его людей. Сегодня эти люди приветствовали его громкими возгласами; точно так же они приветствовали его, стоя вдоль железнодорожного полотна линии Джона Галта. Но завтра они потребуют новых указов от Висли Мауча и программ бесплатного жилья от Орена Бойла, и балки Бойла обрушатся на их головы. Они будут этого требовать, им втолкуют, чтобы они забыли, как забывают свои проступки, что Хэнк Реардэн вызвал у них крики одобрения.
Почему люди готовы отречься от лучших мгновений в их жизни, как от греховных? Почему они предают лучшее в себе? Что заставило их поверить, будто земля?—?царство зла, а безысходность?—?их судьба. Реардэн не мог определить причину, но знал, что она должна быть названа. Он ощущал это как огромный знак вопроса в зале суда; и теперь его долгом было ответить.
Вот приговор, вынесенный ему судом: выяснить, какая идея, простая, доступная самому незамысловатому человеку, заставила человечество принять учение, ведущее его к самоуничтожению.
— Хэнк, я больше не буду считать это безнадежным?—?никогда,?—?сказала Дэгни вечером после суда,? —?меня никогда не заставят бросить работу. Ты доказал, что справедливость в конце концов побеждает.?—? Она немного помолчала и добавила:?—?Если знаешь, что такое справедливость.
Лилиан сказала ему на следующий день за ужином:
— Итак, ты выиграл??—?Ее голос звучал неопределенно; она ничего не добавила; она изучала его, словно разгадывая загадку.
Наш Нянь спросил Реардэна на заводе:
— Мистер Реардэн, что такое моральный принцип?
— То, от чего много неприятностей.
Парень нахмурился, потом пожал плечами и, смеясь, произнес:
— Черт, это было чудесное шоу! Какую взбучку вы им задали, мистер Реардэн! Я не отходил от радио и стонал от смеха.
— Откуда ты знаешь, что это была взбучка?
— Но ведь была?
— Ты уверен?
— Уверен.
— То, что заставляет тебя быть уверенным, и есть моральный принцип.
Газеты молчали. После особого внимания, которое они уделили этому делу, газетчики вели себя так, словно процесс не заслуживал упоминания. На последних страницах печатались краткие отчеты, составленные в таких общих словах, что нельзя было обнаружить и намека на какие-либо неувязки.
Бизнесмены, с которыми Реардэн встречался, казалось, избегали говорить о суде. Некоторые вообще отворачивались с негодующим видом, словно боялись, что даже взгляд на него может быть истолкован как определенная позиция. Другие высказывались:
— По-моему, Реардэн, это было крайне неблагоразумно с твоей стороны.
— ...мне кажется, сейчас не время наживать врагов.
— ...мы не можем позволить себе вызывать негодование.
— Чье негодование??—?спросил Реардэн.
— Не думаю, что правительству это понравится.
— Ты видел последствия этого.
— Не знаю... Народ не одобрит это, все идет к взрыву негодования.
— Ты видел, как народ принял это.
— Ну не знаю... Мы так стараемся не подавать никакого повода для обвинений в эгоизме, а ты дал козыри в руки врагу.
— Может быть, ты согласен с врагом, что не имеешь права на свои доходы и собственность?
— Нет, конечно, нет, но зачем же кидаться в крайности? Всегда есть золотая середина.
— Золотая середина между вами и вашими убийцами?
— Ну зачем так выражаться?
— То, что я сказал на суде, верно или нет?
— Это будут неправильно цитировать и превратно истолковывать.
— Верно или нет?
— Народ слишком туп, чтобы решать такие вопросы.
— Верно или нет?
— Не время хвастаться богатством, когда простой народ гибнет от голода. Это лишь подстрекает их отнимать все подряд.
— А признавая, что у тебя нет прав на свое состояние, а у них есть, ты удержишь их?
— Ну, не знаю...
— Мне не нравится твое выступление в суде,?—?сказал другой бизнесмен,?—?пожалуй, я с тобой не согласен. Что касается меня, я горжусь, что работаю на благо общества, а не только ради личной выгоды. Мне приятно думать, что я не просто зарабатываю на трехразовое питание и лимузин «хэммонд».
— И мне не нравится идея упразднения указов и контроля,?—?сказал еще один.?—?Они, конечно, переусердствовали, но чтобы вообще никакого контроля? Я не согласен с этим. Мне кажется, определенный контроль необходим. Для блага общества.
— Прошу прощения, господа,?—?произнес Реардэн,?—?за то, что вынужден спасать ваши чертовы шкуры вместе со своей.
Группа бизнесменов во главе с мистером Моуэном никак не отреагировала на процесс. Но неделей позже они шумно объявили, что вложили деньги в строительство игровых площадок для детей безработных.
Бертрам Скаддер не упомянул о суде в своей рубрике. Но через десять дней среди перепевов прочих слухов и сплетен заявил: «Кое-что об отношении общества к Хэнку Реардэну понятно из того, что из представителей всех социальных групп самым непопулярным он оказался среди своих же коллег- бизнесменов. Даже самые хищные акулы считают, что он, с его аборигенскими ухватками, зашел слишком далеко».
Декабрьским предрождественским вечером, когда улицы за окном, как забитое горло, выхаркивали автомобильные гудки, Реардэн сидел в своем номере в отеле «Вэйн-Фолкленд», сражаясь с более опасным противником, чем усталость и страх,?—?отвращением при мысли о необходимости иметь дело с людьми.
Реардэн сидел, не желая двигаться, словно прикованный к стулу и к этой комнате. Он уже битый час пытался не думать о том, что заставляло его оставаться дома: единственный человек, которого он страстно желал видеть, находился здесь, в отеле, всего несколькими этажами выше.
В последние несколько недель он ловил себя на том, что попусту тратит время в холле, входя или выходя, задерживается без необходимости возле газетных киосков, рассматривает поток спешащих людей в надежде увидеть среди них Франциско Д'Анкония. Он ловил себя на том, что, обедая в одиночестве в ресторане отеля, непрестанно следит глазами за портьерами входной двери. Сейчас, сидя в своем номере, Реардэн поймал себя на мысли, что между ним и Франциско всего несколько этажей.
Он встал, удивленно усмехнувшись; я поступаю, как женщина, ждущая телефонного звонка и
