Однажды церковный писатель А. Э. Левитин, беседуя с одним из организаторов «Живой Церкви» А. И. Введенским, сказал:
— За всем ходом событий в мае 1922 года чувствуется чья-то направляющая дирижёрская палочка.
— Безусловно, — спокойно ответил тот. — Было место, в котором делалась религиозная погода.
— Где ж оно было, это место?
— А я вам не скажу. Сами догадайтесь.
Левитину не трудно было догадаться, и он позднее запишет: «Это место находилось в кабинете Евгения Александровича Тучкова — одного из руководящих работников ОГПУ, который ведал тогда церковными делами. Умный, хитрый и волевой человек, Е. А. Тучков, надо отдать ему справедливость, очень умело проводил правительственную политику в отношениях с церковью… Характерно, что впоследствии, уже будучи не у дел, он с большим уважением говорил о Патриархе Тихоне и с величайшим отвращением об обновленцах».
В этот день Евгений Александрович приехал на Лубянку раньше обычного. Поднялся на этаж, привычным движением открыл кабинет и первым делом извлёк из сейфа дореволюционной работы небольшую серую папку. Поудобнее усевшись за рабочим столом, он медленно стал перелистывать страницы, остановившись вдруг на одной из них…
«Василий Иванович Белавин.
Родился 19(31)января 1865 года, погост Клин Торопецкий уезд, Псковская губерния.
С 1878 по 1883 г. учился в Псковской Духовной семинарии.
В 1888 г. окончил Санкт-Петербургскую Духовную академию.
По окончании определён преподавателем догматического богословия в Псковской Духовной семинарии.
В декабре 1891 года пострижен в монашество с именем Тихон и рукоположен во иеромонаха.
Март 1892 г. — назначен инспектором Холмской духовной семинарии, председатель Епархиального Училищного Совета, председатель православного братства и цензор изданий, ректор в сане архимандрита.
Октябрь 1897 г. — хиротонисан во епископа Люблинского, викария Холмско-Варшавской епархии (Хиротония совершена в Троицком соборе Александро-Невской Лавры митрополитом Петербургским и Ладожским Палладием (Раевым)).
Сентябрь 1898 г. — назначен епископом Алеутским и Аляскинским вместо отбывшего в Россию епископа Николая (Зиорова).
1900 г. — Алеутский и Северо-Американский.
Май 1905 г. — возведён в сан архиепископа. В Америке провёл 7 лет. За это время только один раз приезжал в Россию, когда был вызван в Священный Синод для участия в летней сессии.
Январь 1907 г. — призван на кафедру Ярославскую и Ростовскую.
22 декабря 1913 г. — переведён в Вильну вследствие конфликта с ярославским губернатором графом Д. Н. Татищевым. При переводе из Ярославля, Городская дума почтила его титулом «Почётного гражданина города Ярославля», а Священный Синод в сентябре 1914 г. разрешил ему принять звание — «случай избрания епископа почётным гражданином города являясь чуть ли не единственным в истории Русской Церкви».
Во время Первой мировой войны был в эвакуации в Москве.
Май 1916 г. — Высочайший рескрипт: «Ваши непрестанные святительские заботы о благе паствы вашей… снискали Моё Монаршее благоволение, в изъявлении коего Всемилостивейшее жалую вам препровождаемый при сём бриллиантовый крест для ношения на клобуке».
1917 г. — Избран московским святителем и Патриархом всероссийским.
Некоторые дополнения к биографии:
С детства был добродушным, кротким и богобоязненным без лукавства и святошества.
В период обучения в академии абсолютно светский человек. Монашество Белавина для многих знавших его явилось полной неожиданностью.
В семинарии был всеобщим любимцем. Уважение студентов подтверждает такой факт: «…ректор Академии епископ Антоний, впоследствии Митрополит Петербургский, сменил за неблагонадёжность выбранного студентами библиотекаря. Студенты запротестовали и никого не хотели избирать, кроме уволенного начальством. А библиотека была студенческая, содержавшаяся на средства, добываемые студентами, и должность библиотекаря — выборная. Тогда ректор Академии назначил своею властью библиотекарем В. И. Белавина. Популярность его среди студентов была так велика, что никто не стал протестовать против нарушения студенческих прав».
Другие факты: «В епископство Тихона имели место случаи перехода ряда американцев из инославия в лоно Российской Церкви. Так, бывший священник Епископальной церкви США Ингрэм Ирвин… был рукоположен архиепископом Тихоном в Нью-Йорке 5 ноября 1905 года.
При его деятельном участии продолжился и завершился перевод богослужебных текстов на английский язык…
При нём были открыты десятки новых храмов, активную роль в строительстве и организации приходов при которых принимало Русское православное кафолическое общество взаимопомощи. По предложению последнего архиепископ Тихон благословил иеромонаха Арсения (Чаговцова) на строительство первого православного монастыря в Северной Америке (Саут-Кейнан, штат Пенсильвания), при котором была устроена школа-приют для сирот.
При Преосвященном Тихоне в состав епархии вошли 32 общины, пожелавших перейти из униатства в православие, что явилось продолжением «движения Товна», приведшего в православие около 250 тысяч русинских грекокатоликов».
В Ярославле был любимцем, как самый доступный, разумный и ласковый архипастырь.
Охотно откликался на все приглашения служить во многочисленных храмах Ярославля, в его древних монастырях, даже приходских церквах обширной епархии.
Факты: «Часто посещал он церкви и без всякой помпы, даже ходил пешком, что в ту пору было необычным делом для русских архиереев. А при посещении церквей вникал во все подробности церковной обстановки, даже поднимался иногда на колокольню, к удивлению батюшек, непривычных к такой простоте архиереев».
В Вильне от православного архиепископа требовалось много такта, чтобы угодить не только местным властям, но и православным жителям края, нередко настроенным крайне враждебно к полякам. Как это ему удалось, неизвестно. Но когда он выезжал на свою архиерейскую дачу в простой коляске, все кто встречали его, низко ему кланялись. Будь то русские, поляки или евреи. А во время прогулки мимо католических часовен, расположенных вокруг дачи, перед ним вставали и приветствовали его абсолютно все католики.
В годы Первой мировой войны Белавин, по поручению Синода занимался расследованием громкого дела о самовольном прославлении мощей епископом Варнавой, поддерживаемого Распутиным. Именно он способствовал благополучному окончанию дела.
В Москве абсолютно уважаем, известен и любим. Пришёлся по душе и светским и духовным людям. Охотно принимает приглашения служить в приходских церквах…»
Внимательно вчитываясь в отпечатанные на старенькой машинке иностранного происхождения строки документа, Тучков не мог даже и предположить, что его глаза в этот момент напоминали глаза хищника. Он буквально впивался ими в каждую букву или цифру, точно так же как впивался в лица людей на допросах. Волосы аккуратно зачёсаны назад, подтянут, взгляд испуганный, ожидающий подвоха, губы поджаты, напряжены. Злобен, эгоистичен, злопамятен. Мощный подбородок, но никак не соответствующий всей его внешности… Неприятный, мелкий человек, способный в нужную минуту озарить собеседника своей дежурной улыбкой.
