Газибо

28

и, горд, но скромен, заметит:
стараемся, надо, иначе — край,
не случайно ведь где-нибудь напечатано, что учитывать так учитывать

29

и резонно подумается:
это, наверное, напечатано там же, где напечатано: перечислять так перечислять,
потому что перечисление — мать учета,
оно же — сестра всех на свете работников арифметики высшей

30

вот, если не заняты, повесть о том из них,
кто, в неброских подтяжках и будто ни в чем не бывало,
будто не чувствуя, что еще немного и наше уютное ныне отхлынет, минуется,
и прихлынет ныне ненастное и чужое и без особых утех,
смело служит в отделе пособий разных,
смело, но тихо,
служит, да не выслуживается,
и величия ни себе, ни своей отваге не придает,
только изредка вспомнит и улыбнется в душе своей:
я — арифметик

31

по слову квартальной характеристики, учреждению предан:
являясь обыкновенно затемно и при этом — специалистом гибкого профиля,
он де-юре работает как арифметик,
де-факто же больше занят то в роли инспектора, то кассира, то, казначея,
то, наконец, бухгалтера,
засиживается допоздна, покидает отдел последним и, уходя,
неукоснительно гасит свет:
тут и там,
там и сям

32

остается гореть только лампа наружного озарения,
это ее, укрепленную на фасаде,
подчас называют контрольной,
это она, как сказал бы один смотритель,
выхватывает из мрака входную дверь

33

смотритель случайный, прохожий,
притом далеко не здешний,
заезжий из области истинной нежности, с берегов оясио,
возможно, тот самый, что прежде был лучшим из осветителей на театре но,
но как-то,
любуясь огарком китайской спички,
сам испытал дунь-у,
впал в у-вей
и устроился обыкновенным смотрителем из окна в клубе го

34

и сказал бы:
выхватывает, как полагается, не жалея кандел,
из мрака, сказал бы,
из полного внешнего мрака,
иже нам ни за что не измерить и не постичь,
сказал бы кому-нибудь тоже случайному,
встречному или попутному,
если б не ведал, что изреченное не сравнить с утаенным,
с умолчанным

35

так что учтите,
это она, контрольная лампа,
выхватывает входную дверь, на которой висит расписание выдач,
из коего следует, что по вторым средам и четвертым пятницам
пособие выдают справедливым вдовам,
и вы, разумеется, понимаете, почему их так называют,
мы понимаем:
их называют так потому, что мужья их не возвратились со справедливых войн,
ибо пали на их полях смертью хрупких