из наиболее выдающихся ученых своего времени, Буш вдохновил остальных на размышления о том, каким образом технологии позволят использовать информацию. Инженеры, впоследствии разработавшие Интернет и его предшественников, считают себя обязанными ви2дению Буша. Будущее оказалось несколько иным: пурист из Новой Англии рассвирепел бы, узнай он, что основная «тропа интересов» большинства пользователей Сети – порнография. Гипотеза Буша упустила из виду компьютерную революцию, изменившую способы создания, обработки и передачи информации, пусть и воплотившую его предсказание в жизнь. Но на примере мемекса он предсказал, как расширится способность людей мыслить, открывать новое и делиться знаниями.
На протяжении следующих 40 лет XXI в. возможно существование двух направлений развития, вытекающих из различий во взаимодействии с информацией. Во-первых, технологии станут развиваться все быстрее, приближая изобретения вроде iPad скорее к мемексу, нежели к чудесам инженерной мысли. Во-вторых, технологии станут настолько мощными, что фокус внимания сместится с самих технологий на возможности их использования (как, например, появление печатного станка меркнет по сравнению с последствиями развития печатного дела – массовой грамотностью, реформами и демократией).
Древность и современность
Полезно знать, что информацию всегда старались держать в доступном месте. Человечество стремилось к сбору и сохранению данных. В III веке до н. э. Птолемей III заполнял Александрийскую библиотеку, требуя от путешественников сдавать свитки для их копирования и последующего сохранения (дальновидные библиотекари сохраняли оригиналы и возвращали гостям Александрии копии). После событий 11 сентября 2001 г. законодательная инициатива американского правительства под названием Total Information Awareness («Полная информационная осведомленность») стремилась собрать все данные о гражданах, начиная от телефонных разговоров и истории их интернет-трафиков до информации о покупках, оплаченных кредитными картами, и записей в медицинских картах. В какой-то момент этот законопроект начал угрожать тайне частной жизни и был видоизменен. В рассказе «О строгой науке» Хорхе Луис Борхес описывает империю, где картографы создали карту размером с саму империю (такую громоздкую, что последующие поколения попросту оставили ее гнить). «Теперь в Пустынях Запада еще встречаются обветшалые Развалины Карты, где находят приют Звери и Бродяги».
Можно выделить три фактора, отделяющих современность от предыдущих этапов человеческой истории. Во-первых, изобретение микропроцессора позволило увеличить способность создавать, хранить и обрабатывать информацию, а стоимость самого процесса снизилась. Во-вторых, невероятное развитие экономики в XX в. существенно увеличило число людей, работающих с информацией. В-третьих, беспроводные технологии, хотя пока и находящиеся на ранней стадии своего развития, уже процветают в мире, где информация создается не людьми, а машинами, нашими телами или даже окружающей средой.
Эти тенденции в совокупности предполагают, что скорость нашего развития вырастет. На протяжении всей истории мы страдали от недостатка информации, а завтра станем страдать от ее переизбытка. Уже сегодня проблема состоит не в том, чтобы найти информацию, а в том, чтобы вычленить нужные детали. Например, одна из самых дорогих компаний в мире – Google за десять лет с момента своего создания в 1998 г. достигла капитализации в 200 млрд долларов. Ее ценность заключается в том, что она помогает людям найти информацию, которая и без Google находится в публичном доступе. Но поскольку ее слишком много, главным оказывается не доступ к информации, а релевантность. Ирония, однако, состоит в том, что, генерируя классификацию поисковых запросов, Google производит еще больше данных.
Для начала представьте, сколько информации существует в мире и скорость, с которой этот объем увеличивается. По этому вопросу ведется немало споров среди экспертов, подсчитывающих различные показатели. Однако все сходятся в одном – нас окружает огромный объем информации, и он постоянно растет. К примеру, за 50 лет, с 1453 по 1503 г., напечатано примерно 8 млн книг. Считается, что это больше, чем было произведено рукописей в Европе со времен основания Константинополя (за 1250 лет до этого). Так утверждает Виктор Майер-Шонбергер из Оксфордского института Интернета (ссылаясь на данные историка Элизабет Эйнштейн). «Невероятный двадцатипятикратный рост», – отмечает Майер- Шонбергер.
На фоне же современных технологий этот скачок кажется весьма скромным. Согласно данным исследовательской компании IDC, объем информации в мире удваивается каждые два года. В 2011 г. эта цифра достигла 1,8 зеттабайта (зеттабайт – это единица с 70 нулями), или 1,8 трлн гигабайт (см. табл. 18.1). Тем временем стоимость создания и хранения данных упала с 2005 г. в шесть раз. Падает и стоимость гигабайта памяти – с 19 долларов в 2005 г. до примерно 66 центов в 2015-м. Имеется масса оснований полагать, что эти тенденции никуда не денутся. За последующие десять лет, к 2020 г., планируется, что объем активно используемых данных вырастет в 50 раз. Если вспомнить еще раз проведенное Майером-Шонбергером исследование средневековой информационной революции, то Европа в то время увеличила объем знаний вдвое за 50 лет. Сегодня общество пятидесятикратно увеличивает его за десять лет. Более того, как в примере с изображениями в пещере Платона[39], сохраненная информация представляет собой всего лишь тень того, что существует в мире. IDC предполагает, что из каждого гигабайта сохраненных данных можно сгенерировать петабайт (чуть больше миллиона гигабайт) или даже больше временных данных вроде телефонных звонков, телесигналов, которые не записываются, а растворяются в эфире.
Табл. 18.1. Рост объемов данных
Примечание: Обозначения определяются постоянно действующим Международным бюро мер и весов. Йотта и Зетта были добавлены в 2001 г.; обозначения для бо2льших по объему значений еще не предложены.
Основополагающий принцип информационной эры был сформулирован в 1965 г. инженером Гордоном Муром, работавшим в Intel, компании по производству процессоров. Он заметил, что количество транзисторов, встраиваемых в процессор, каждый год удваивается. Позднее цифру в 12 месяцев заменили на 18, и с тех пор она довольно стабильна (рис. 18.1). В течение последующих десятилетий закон Мура стал одной из констант Кремниевой долины, несмотря на то что его падение предсказывают каждые несколько лет. Закон Мура уже давно распространяют не только на улучшение характеристик, но и на снижение цены, уменьшение размера и увеличение скорости компьютеров. В сущности, зачастую так и происходит. В точном соответствии с законом Мура снизилась стоимость компьютерных разработок, а скорость работы процессоров увеличилась чуть ли не в миллионы раз. Как пишет Джеймс Глейк в книге The Information: A History, a Theory, a Flood («Информация: история, теория, потоп»):
Над нами нависает огромное информационное облако, не очень видимое, не очень ощутимое. Вероятно, верующие примерно так же ощущают Рай.
Рис. 18.1. Мур и другие
Мартин Гилберт из центра Анненберг Университета Южной Калифорнии изучает всю информацию, которая постоянно нас окружает: телевидение, видеоигры, телефонные звонки, автомобильные навигационные системы и даже письма. Он подсчитал, что к 2007 г. мир наводнили 2,25 зеттабайта