были названы герои по сценарию — Даниэль, Жерар, Владимир. В партнеры намечались не только прекрасные актеры, коллеги, но и друзья. С Ольбрыхским Высоцкий подружился еще во время кинофестиваля в Москве в 69-м году, а с Депардье его познакомила в Париже Марина. Об этой встрече Ж.Депардье вспоминал так: «Словно в романе, встретились француз и русский, и между ними вспыхнула, как искра, какая-то духовная близость. Это был человек потрясающей энергии, настоящий вулкан. Он пел мне свои песни, я не понимал ни слова, но чувствовал их».
Высоцкий был переполнен сюжетом. Он представлял его уже не на бумаге, а на экране. Его энергия и энтузиазм передались Володарскому, и через пять дней и ночей — с 1 по 5 января — сценарий был готов в первом варианте. Конечно, над ним надо было еще работать, отшлифовывать, доводить, углублять, усложнять, но он был!
К сожалению, дальнейшая судьба замысла была не столь стремительна.
Вариант постановки фильма в Союзе даже не обговаривался. Это должно было делаться во Франции или в США. Через Шемякина экземпляр сценария попал к Барышникову, который обещал обеспечить перевод. Танцовщик отнесся к поручению безответственно, и экземпляр где-то затерялся.
Влади перевела сценарий на французский и показала его Жерару Депардье. Он прочитал, пришел в восхищение и при встрече с
Высоцким заявил, что готов сниматься без гонорара. Ольбрыхскому Высоцкий тоже показал сценарий, и тот сказал, что готов работать в любую минуту. Ответы на предложения радовали, но продюсер не находился, а о постановке сценария на родине не приходилось и мечтать.
После смерти Высоцкого замысел как бы распадался — ведь одну из главных ролей он мечтал сыграть сам. О сценарии забыли...
После Московского кинофестиваля в 1987 году руководитель Национального центра кинематографии Франции Кристиан Шарре предлагает совместный проект французской студии и студии «Грузия-фильм» под названием «Венские каникулы». Володарский ввел в сценарий еще одного персонажа — Вахтанга. Фильм должен был ставить К.Лордкипанидзе, были найдены актеры — например, на роль поляка предполагался актер Театра на Таганке А.Трофимов... Но кровавые события 9 апреля 1989 года в Тбилиси помешали осу ществить замысел...
«18 января 1979 года. Вы слушаете «Голос Америки» из Вашингтона. Продолжаем нашу передачу. Вчера в Нью-Йорке в переполненном концертном зале начал свои выступления по Соединенным Штатам бард, актер Театра на Таганке Владимир Высоцкий».
О том, что Высоцкий собирается выступить с концертами в Америке, в Москве практически никто не знал, даже близкие друзья. Он сообщил, что едет в Париж к жене в самый разгар репетиций «Преступления и наказания», вызвав в очередной раз недовольство Любимова.
Фактически, он выезжал в США неофициально. Какие могут быть гастроли в США, если в своей стране ни разу таких открытых выступлений не было. В паспорте Высоцкого было две визы — французская и американская. Устроителем концертов был еще начинающий, но скоро превратившийся в «акулу шоу- бизнеса» и крупного бизнесмена даже по американским меркам недавний эмигрант из Союза — Виктор Шульман. Он организовывал практически все гастроли русскоязычных «звезд» на Западе: Окуджавы, Пугачевой, Миронова, Хазанова, Рубашкина и многих-многих других. С Шульманом Высоцкий познакомился во время путешествия на теплоходе «Шота Руставели» в 1971 году, а в прошлом, 78-м, импресарио пред ложил Высоцкому выступить в США.
Чтобы избежать, насколько это было возможно, ненужной шумихи, все держалось в секрете почти до самого начала гастролей. 11 января, за шесть дней до первого выступления, в «Новом русском слове» был дан анонс:
а дальше следовал список городов и дат предстоящих выступлений.
В той же газете 14 января был дан другой анонс:
Появление двух объявлений от разных организаций имеет определенную историю. Дело в том, что, узнав из «Голосов...» о прибытии в США Высоцкого, советские инстанции стали его разыскивать. Телефон в офисе Шульмана звенел круглые сутки. Его искал Аэрофлот, генеральное консульство, Торговое представительство... Искали все. Шульман отвечал, что не знает, где Высоцкий, и говорил правду. Высоцкий прилетел в Нью-Йорк с Мариной Влади за несколько дней до первого выступления. В аэропорту их встречает Бабек Серуш. Они останавливаются вначале в «Хилтоне», на 14-м этаже, потом перебрались на квартиру М.Барышникова, который в это время был где-то на гастролях.
Указанное в объявлении имя Марины Влади, выступления которой на самом деле не предполагались, — тоже конспирация. Из воспоминаний П.Леонидова о разговоре с Высоцким, состоявшемся за год до гастролей: «Он доказывал мне, что его скоро пустят на гастроли в США. Я его убеждал, что никогда в жизни ему не позволят выступать для эмигрантов.
До этого случая инстанциям всегда было известно: кто, когда, куда и зачем едет... Поэтому самовольное прибытие Высоцкого в США имело эффект разорвавшейся бомбы — а вдруг останется, по просит убежище?!
М.Шемякин так комментировал это событие: «По тем понятиям — это сумасшедший поступок, конечно... Я думаю, что сегодняшнему поколению молодежи трудно понять то, что было совершено Высоцким...»
Конечно, там были бы рады «заполучить» Высоцкого. В тот период на Западе еще все боялись Советского Союза и западные правительства не жалели никаких денег на усиление любых трещин в его монолите: любому уехавшему создавали самые комфортные условия. (Накануне как раз был случай: не выпускали жену Годунова — танцовщика Большого театра, ставшего невозвращенцем.) По личному указанию посла А.Добрынина атташе по культуре В.Дюжев и Генеральный консул И.Кузнецов разыскивали Высоцкого для расследования этого вопроса. Чтобы развеять подозрения, Шульман организовал встречу сотрудников посольства с Высоцким во время его выступления на небольшом импровизированном концерте для студентов Куинс Колледжа. В этом колледже кафедру славянских языков возглавлял профессор-славист Альберт Тодд — опытный переводчик русской поэзии, на счету которого книги переводов Пастернака,
