Можете не волноваться.
Воскресенская открыла одну из карт, принесенных Даниловым, прочитала оставленную им запись и одобрительно сказала:
– Пишете вы хорошо, разборчиво и по делу. Статталоны уже написали?
– Да.
– Тогда идите работать, я вас больше не задерживаю. Да, кстати, такой совет, вернее – маленькая хитрость на время эпидемии. При ангине положено делать два актива подряд...
– Я в курсе.
– На первый идите, и если там все хорошо, то завтра просто позвоните и узнайте, как дела. Если – нормально, то и ходить незачем. Но в карте запись о посещении должна быть...
С актива к «будущему золотому голосу России» Данилов и начал.
– А, это опять вы, доктор! – Данилову показалось, что отец Машеньки даже обрадовался его приходу. – Заходите. Мы вчера приглашали специалиста из Центра оториноларингологии, и он одобрил назначенное вами лечение.
– Я счастлив, – ответил Данилов, снимая куртку.
– Вы уж извините, что я вчера приставал к вам с расспросами...
– Ничего страшного, я понимаю ваше состояние.
– А последний вопрос можно?
– Можно, – разрешил Данилов, проходя в ванную.
– В Учкудуке нет медицинского института. Я смотрел в Интернете...
– Да в Москве я учился, – улыбнулся Данилов. – И родился в Москве. И всю жизнь работаю в Москве. Только вот таких прицельных расспросов я не люблю и, собственно, отвечать на них не обязан. Если я официально работаю в медицинском учреждении, то это означает, что я обладаю всеми требуемыми знаниями и навыками.
– Да-да, совершенно верно, – смутился отец Машеньки...
Следующий вызов был к пенсионерке, инвалиду второй группы. Причина шаблонная – выписать лекарства, ну и заодно измерить давление. Когда Данилов дописывал последний рецепт, пациентка вдруг спросила:
– Доктор, а можно я вам подарочек сделаю?
– Нельзя, Вера Федоровна, – ответил Данилов, не отрываясь от дела. – Подарочки здесь совершенно излишни.
– Я не о бутылке говорю, – Вера Федоровна, кажется, слегка обиделась. – Я имею в виду хороший подарок, которого вам хватит до конца жизни.
– Все равно не надо, только скажите мне, о чем шла речь? Вы меня просто заинтриговали.
– Я лучше покажу!
Вера Федоровна открыла левую дверку трехстворчатого полированного шкафа, стоявшего в комнате, и достала оттуда сложенный в несколько раз отрез белой материи.
– Вот, это простыня, которой нет сноса!
Данилов пощупал уголок простыни. Материя и впрямь была плотной, хоть палатку из нее шей.
– Вы не думайте, доктор, они у меня непользованные. Тридцать лет лежат, ждут своего часа.
Почтенный возраст ткани выдавала легкая желтизна.
– Чистый хлопок! У меня все по полным гарнитурам, как полагается – простыня, пододеяльник, наволочка...
– Спасибо огромное, но у меня достаточно постельного белья. Кстати, а что за материя, никогда такой не встречал?
– О-о- о! – многозначительно протянула Вера Федоровна. – Это – наждачная ткань!
– Какая?
– Наждачная. Я на заводе «Калибр» работала, так нам рулонами выдавали крупнозернистую наждачную шкурку. Мы ее вымачивали в воде, счищали сам наждак, отбеливали в хлорке и шили из нее постельное белье. В магазинах тогда его днем с огнем не сыскать было. А тут свое, дармовое, да какое! – Вера Федоровна любовно погладила простыню рукой. – Я запасла себе двадцать полных комплектов, а куда мне их? Три комплекта я пользую, а остальные лежат без дела. Сын не берет, у него жена такая фифа, что только на шелковых простынях спать может. Вот я и решила вас осчастливить.
– Вы меня осчастливили самой историей, Вера Федоровна. Никогда не слышал ничего подобного.
– Правду говорят – век живи, век учись! – Вера Федоровна сначала убрала простыню в шкаф и только после этого пошла провожать Данилова.
«Надо бы блокнотик завести для подобных историй», – подумал Данилов.
Он уже понял, что поликлинические вызовы располагают к общению больше скоропомощных. Приезд «скорой помощи» в подавляющем большинстве случаев – событие чрезвычайное, тут не до досужих разговоров. Приход участкового врача – совсем другое дело. Ритм другой, неспешный, как ты на самом деле не торопись.
На пятом по счету вызове вышел скандал.
– Проходите, доктор, руки можете не мыть.
Женщина сорока двух лет, сделавшая вызов, выглядела совершенно здоровой. Во всяком случае, так показалось Данилову, а он умел отличать больных от здоровых.
– Почему не мыть? – спросил Данилов, заходя следом за женщиной в кухню.
Пол был заботливо устлан дорожкой из старых газет. Традиционная отечественная санитарно-гигиеническая мера. Очень удобно – собрал после ухода доктора газеты с пола и выбросил. Дело секундное, с мытьем полов не сравнимое.
На кухонном столе лежал паспорт со вложенным в него больничным листом.
– Мне нужно закрыть больничный, – женщина села на один из стоявших у стола табуретов и глазами указала Данилову на другой, – прошу садиться, доктор.
– Закрыть? – переспросил Данилов, игнорируя приглашение.
– Да, закрыть.
– То есть вы чувствуете себя хорошо и у вас нет никаких жалоб?
– Именно так!
– Тогда почему вы не пришли в поликлинику?
– Там очереди! – не моргнув глазом, ответила нахалка.
– Но ведь вы же здоровы, а здоровые люди на дом не вызывают. И к тому же вам все равно придется идти в поликлинику ставить печати на больничный лист...
– Придется, – согласилась женщина и с упреком добавила: – Вы же по домам со всеми печатями не ходите, только с круглой.
Данилову пришлось сделать небольшую паузу, чтобы проглотить все нехорошие слова, которые были готовы сорваться с языка.
– Я не буду закрывать вам больничный лист! – твердо сказал он.
– Почему?
Ответ «из вредности!» был бы неуместен, поэтому Данилов нашел другую причину:
– Я не видел вас раньше, не знаю вашего диагноза и течения болезни. Без амбулаторной карты я не смогу закрыть вам больничный лист. А карта у вас, как я понимаю, в поликлинике?
– В поликлинике. Но вы что, не отличаете здорового человека от больного?
– Отличаю, но тем не менее... – Данилов развел руками и повернулся, чтобы уйти.
– Не хотите закрывать мой больничный, тогда продлите его!
Данилов проглотил еще одну порцию нехороших слов.
– Но ведь вы же здоровы, не так ли? – сказал он, снова оборачиваясь к женщине, продолжавшей сидеть на табурете. – И у вас нет жалоб? Как я вам его продлю?
– Странный у нас получается разговор! Мне кажется, что вы надо мной издеваетесь!
Женщина вскочила на ноги и уперла руки в бока, приняв классическую боевую стойку.
– Издеваетесь вы! – Данилов тоже немного повысил голос. – Здоровые люди не должны вызывать врачей на дом! Это неправильно, это неприлично, неужели вы не понимаете?
– Не было бы у вас в поликлинике таких очередей, я бы не стала вас вызывать!
– Очереди – это одно, а то, что делаете вы – совсем другое! В конце концов можно зайти к заведующей отделением и попросить закрыть больничный, сославшись на то, что к вашему врачу большая очередь. Такой выход не приходил вам в голову?
– Я буду жаловаться!
– Ваше право!
– Вас посадят за неоказание медицинской помощи!
– Отказ в закрытии больничного листа не считается неоказанием медицинской помощи!
– Как ваша фамилия?!
– Данилов. Владимир Александрович Данилов.
– Вы меня еще узнаете, Владимир Александрович!
– Простите мне мою прямоту, но начало нашего знакомства совершенно отбило у меня охоту к его продолжению, – сказал Данилов и направился в прихожую.
Куртку надевать не стал, чтобы не задерживаться. Нес ее в руке и надел на первом этаже, перед выходом на улицу. Как ни странно, но вслед ему ничего не кричали.
«Все-таки за вызов врача надо платить из своего кармана, – подумал Данилов. – Хотя бы частично, хотя бы полтинник. Прямые денежные отношения дисциплинируют. Или – систему зверских штрафов за необоснованные вызовы. Нет, штрафов лучше не надо – придется заполнять кучу всяких бумажек по их оформлению. Лишняя головная боль. Но зато такие вот сразу вызывать перестанут...»
Занятый решением глобальных вопросов, он чуть было не прошел мимо нужного подъезда. Впрочем, мог бы и пройти, потому что пациента, мужчины с температурой и кашлем, дома не оказалось.
– Да он только на минуточку вышел, – суетилась круглая, как колобок, жена. – За гараж пошел заплатить. Гараж у нас недалеко, на Соперникова, десять минут туда, десять обратно...
– Поликлиника тоже недалеко, – ответил Данилов. – Пусть приходит на прием.
– Ах, какая незадача! – всплеснула руками жена. – Говорила же я ему, придурку – «дождись доктора и потом уж иди в гараж, заодно и таблетки по пути купишь». Нет же, приспичило ему...
«Гвозди бы делать из этих людей, – подумал Данилов. – Не было б в мире тупее гвоздей!»
Чему удивляться – как будто бы на «скорой» не было необоснованных вызовов. Сколько угодно! Но там, больные и страждущие, по крайней мере дожидались врача дома.
– А может, вы пока супчику куриного поедите, доктор? – предложила жена несостоявшегося пациента. – А на второе у меня курочка с картофельным пюре. И что выпить найдется...
– Спасибо, я сыт, – вежливо отказался Данилов и ушел.
Пять или шесть вызовов оказались похожими друг на друга, как две капли воды. «Вчера почувствовал себя плохо, сегодня с утра температура, насморк, кашель». «Больничный нужен?». «Конечно – нужен. Для того и вызвали, как лечиться, мы и сами знаем». Эпидемия как она есть. Маску Данилов на вызовах не надевал – не видел в