королевой, окруженной врачами и служителями церкви, Генриху было бы скучно. Но, с другой стороны, здесь ни для кого не было тайной, что король уже дважды ездил на соколиную охоту с их сестрой. Молодые, легко ранимые Болейны и слегка стыдились и гордились этим.
— Это правда, что Мэри — любовница короля? — шепотом спросила Джорджа Анна, когда слуги начали зажигать свечи, чтобы рассеять опускающиеся сумерки.
Молодой Болейн пожал плечами. Ему было неловко.
— Тебе лучше знать, Нэн. Вы ведь занимаете одну комнату на двоих.
— Она все время что-то напевает.
— Может, радуется свадьбе с Уильямом Кэари, которая назначена на следующее лето.
— Ха! Да она его почти не знает. А это новое ожерелье на ней? Я спросила, кто подарил.
— И она сказала, что Генрих Тюдор. — В юношеском голосе Джорджа зазвучали новые, неслыханные доселе жесткие нотки.
— Ты знаешь?
— Я видел, как ювелир принес его прямо ему в спальню.
— Но, Джордж, Джокунда говорит, что это грех…
— Джокунда не живет при дворе, — цинично заметил он.
— Ты хочешь сказать, что ни ты, ни отец не поговорите с ней об этом и ничего не сделаете?
— Что мы можем сделать? — спросил он, как когда-то Джокунда. — Никто не станет совать свою голову в пасть льву.
Чтобы прекратить этот неприятный разговор, Джордж пытался присоединиться к остальной компании, стоящей у камина, но Анна тянула его к себе за модный, с прорезями рукав. Она была сбита с толку и растеряна, как в детстве, когда Джордж объяснял ей значение цифр на диске солнечных часов. Все, что она раньше усвоила, тут не годилось. Здесь жили не так, как учила Джокунда.
— А если бы на ее месте была я? — спросила она испуганным голосом. Джордж резко повернулся.
— Боже упаси! — воскликнул он.
— А в чем же разница? — настаивала сестра.
Он посмотрел на Анну с искренней нежностью, улыбаясь сам себе и ей одновременно.
— Только в силе моей привязанности, надо полагать, — признался он.
Брат и сестра говорили шепотом, что было невежливо, даже непростительно, и, чувствуя это, они подошли к остальным, и разговор приобрел общий характер. Но и в этом общем разговоре, несмотря на гораздо более важное положение кузин короля, оба молодых человека отдавали явное предпочтение Анне, а она это чувствовала и вся светилась своей необычной красотой.
Из внутренней комнаты за ней пришла дочь лорда Дейкре.
— Принцесса зовет вас, Нэн, — сказала она устало, но дружелюбно. — Наверное, чтобы читать по- французски. И захватите, пожалуйста, свою лютню.
Анна ликовала: официально все ее обязанности на сегодня были уже выполнены, к тому же она была самой молодой и самой незнатной, а сестра короля послала именно за ней. Она торжественно взглянула на некрасивые возмущенные лица королевских кузин, ни одна из которых не обладала теми достоинствами, за которые делалось предпочтение Анне. Разговор о Мэри был тут же ею забыт. Зная, что за ней сейчас следят по меньшей мере четыре пары глаз, Анна с достоинством поднялась, расправила складки нового зеленого бархатного платья, взяла книгу, лютню и неторопливо, с присущей только ей одной особой грацией, пошла по направлению личных покоев принцессы. Скоро уже настанет день, когда они пересекут Ла-Манш и она услышит: «Нэн! Королева Франции требует вас!»
Глава 3
Идя к принцессе, самая юная ее фрейлина изо всех сил старалась придать своему виду как можно больше уверенности, но, входя в дверь, в робости остановилась, прижав к груди книгу и лютню с затейливо завязанной ленточкой.
Мэри Тюдор сидела в сумерках одна. Стул ее стоял у самого окна, как будто она только что любовалась закатом солнца, и последние отблески его, казалось, так и остались в ее роскошных бронзовых локонах, свободно спускавшихся по плечам; ее богато украшенная золотом шапочка лежала рядом.
— Прикажете зажечь свечи, Ваше Высочество? — застенчиво спросила Анна.
Мэри не шелохнулась.
— Нет, милая, — ответила она равнодушно.
Это была ее последняя ночь на родине.
Неуверенным шагом Анна подошла поближе и положила на стол книгу в кожаном переплете. Ловко перелистывая правой рукой страницы, она нашла нужное место и спросила:
— Прикажете закончить чтение «Roman de la Roze»?
— Нет, нет, не сегодня.
И только теперь Анна увидела слезы на щеках своей госпожи. Удивленная, она застыла на месте, стараясь понять всю глубину этой пока еще незнакомой ей печали. Анне припомнился родной дом, расставание с Джокундой. Но тут было другое. И ее молодое горячее сердце вдруг сильно забилось от переполнявшего его сочувствия.
— Прикажите упаковать ваши вещи, Анна Болейн. Ветер стихает, хотя еще и штормит. — Мэри повернула голову и печально улыбнулась, не стараясь скрыть появившихся слез. — Вас укачивает на море?
— Я не знаю, мадам, у меня не было возможности убедиться, — ответила Анна, запинаясь.
Королева Екатерина Арагонская никогда бы не проявила к своим приближенным такого участия, и плакать при них она бы тоже себе не позволила.
Анна закрыла книгу. Сейчас она уже не была гордой безучастной фрейлиной. Думая, заботясь о ком- то, она забывала об условностях и становилась самой собой.
— Могу я поиграть вам, мадам? — предложила она.
Эти Тюдоры, в которых текла и уэльская кровь, были очень музыкальны, да и ничего другого в утешение молодая фрейлина предложить не могла.
— Да, ту песню, которую сочинил сам король — «До свиданья, моя леди», — попросила Мэри.
Как хорошо, что Томас Уайетт научил ее этой мелодии в Хевере, поэтому для игры ей не требовалось ни освещения, ни нот. В темноте было даже лучше: можно не думать о злосчастном пальце.
Анна взяла лютню и заиграла, тихо напевая. В этой домашней обстановке окончательно исчезла ее робость, а голос звучал с особой новой нежностью. Она видела, что ее госпожа сейчас молча прощается не только с родной Англией и любимым братом, но и со всеми девичьими мечтами, ведь впереди ее ждет не пылкий молодой влюбленный, а жалкая пародия на жениха. Анна продолжала играть до тех пор, пока приближающиеся шаги не нарушили этого состояния молчаливого взаимопонимания и сочувствия, царившего в комнате.
Шаги, голоса, обрывки дерзких замечаний Джорджа и затем грудной громкий смех. Смех короля…
Мэри тотчас встала, промокнула шелковым платочком глаза и подала знак неопытной фрейлине, чтобы та немного посторонилась.
Анна отложила в сторону лютню и встала, как ей полагалось, у двери; и Джейн Дейкре, и даже обе сестры Грей поступили бы так же. Она видела, как принцесса потянулась за своей шапочкой, но не знала, следует ли ей сейчас кинуться и помочь Мэри надеть ее или же оставаться на месте. Но тут дверь распахнулась, и в комнату проник мягкий свет ручных фонарей, освещавший группу придворных, в ожидании стоявших сзади. В полосу света вышел Генрих Тюдор.
— Что это вы сидите в потемках? — воскликнул он своим приветливым голосом.
За Генрихом вошел Чарльз Брендон из Саффолка. Толпа слуг бросилась торопливо зажигать свечи на столе и раздувать пламя в камине. Никто из них не удосужился вставить свечи в настенные подсвечники, и, когда они удалились и дверь снова закрылась, центр комнаты напоминал освещенную театральную
