— Если ты скажешь какую, я могу тебе помочь.
— Макаронину.
Мальчик быстро оглядел пешеходную дорожку. Когда он нагнул голову, в шлеме ослепительно отразился солнечный свет. А на его рубашке с короткими рукавами я заметил крохотный ярко-красный значок-самолетик. Кончик крыла был отломан. Потом маленький мальчик заглянул в кусты, которые росли перед забором у детской площадки, — сам я до такого не додумался.
— А что это за макаронина? — спросил он.
— В любом случае, это макаронина-находка. Ригатони, но это неточно. Наверняка можно сказать, только когда ее найдешь, иначе она не будет макарониной-находкой. Логично ведь, правда?
— Хм-м…
Он слегка наклонил голову. Рот с зубищами снова раскрылся.
— Может быть так, что ты немного глуповат?
Нет, ну вообще!
— Я — необычно одаренный ребенок.
— Точно?
Было видно, что теперь он по-настоящему заинтересовался.
— Я — необычайно одаренный.
Теперь и мне стало интересно. Хотя этот мальчик был гораздо меньше меня, он вдруг показался мне гораздо больше. Это было странное чувство. Мы так долго смотрели друг на друга, что я подумал, мы простоим тут до захода солнца. Я никогда еще не видел необычайно одаренного ребенка, только однажды в одной передаче по телевизору. Там одна девочка как ненормальная играла что-то ужасно сложное на скрипке, а ведущий в это время говорил ей числа длиной в километр, а девочке надо было сказать, простое это число или нет. Фрау Далинг не жуя проглотила ленивчик с лососем и сказала, что малышка далеко пойдет, поэтому я решил, что простые числа — это нечто важное. Но это не так.
ПРОСТОЕ ЧИСЛО
Это такое, которое делится только на единицу и на само себя, если не хочешь получить дробь. Если бы я был ведущим той передачи, я спросил бы девочку, не поиграть ли ей лучше на каком-нибудь другом инструменте. Мало ли что может случиться — вдруг эта самая дробь раздробит ей ногу или того хуже — руку! А флейту, например, или трубу можно держать только одной рукой и просто в них дуть.
— Мне уже надо идти, — сказал я наконец мальчику. — Пока не стемнело. А то я наверняка заблужусь.
— А где ты живешь?
— Вон там впереди желтый дом. Номер 93. Справа.
Я тут же рассердился из-за того, что сказал
Мальчик посмотрел вдоль моей вытянутой руки. Когда он увидел номер 93, лоб у него сначала пополз вверх, как будто ему в голову пришла какая-то потрясающая мысль или что-то в этом роде, а потом опять вниз, как будто он крепко о чем-то задумался.
В конце концов лоб у него снова разгладился, и он ухмыльнулся.
— Ты вправду дурачок или только прикидываешься? Дом же у тебя перед глазами, идти нужно только прямо, тут невозможно заблудиться.
Значит, «справа» я все-таки верно сказал. Но все равно я потихоньку начал злиться.
— Да ну? Правда?
— Я…
— Я тебе еще что-то скажу: это совершенно неостроумно!
Лотерейные шарики вдруг все стали красными и застучали друг о дружку, как бешеные.
— Это не я так придумал, чтоб из моего мозга что-то выпадало! Я не нарочно глупый или потому что не учусь!
— Эй, послушай, я…
— Но ты ведь, конечно, один из тех вундеркиндов, которым надо все знать и всегда чем-нибудь хвастаться, потому что на самом-то деле никто ими не интересуется, разве только когда они играют по телевизору на скрипке!
Это ужасно неловко, но когда я из-за чего-нибудь сильно волнуюсь, например из-за несправедливости, я начинаю реветь. И совершенно ничего не могу с этим поделать. У мальчика под защитным шлемом сделались очень испуганные глаза.
— Ну не реви же! Я вовсе не…
— И между прочим, я знаю, что такое «простое число»! — выкрикнул я.
Это было, наверно, единственное, что я в тот момент еще помнил из-за волнения. В ответ мальчик совсем ничего не сказал. Он смотрел вниз на свои сандалии. Потом снова поднял взгляд. Губы у него стали очень тонкими. Он протянул руку. Она была такая маленькая, что в моей руке поместилось бы две таких.
— Меня зовут Оскар, — сказал он. — И я хочу искренне попросить у тебя прощения. Не надо было над тобой смеяться. Это было высокомерно.
Последнее слово сбило меня с толку, но про извинение я понял.
ВЫСОКОМЕРНО
Когда кто-то смотрит на другого сверху вниз. Но такого даже у Оскара не получится, хоть он и умный. Он ведь гораздо ниже, чем я, и все время должен смотреть на меня снизу вверх.
Когда кто-то просит прощения, нужно быть с ним поласковее. Вот если человек притворяется, тогда спокойно можно разозлиться, но извинения Оскара были искренними. Он же так и сказал.
— Меня зовут Рико, — сказал я и встряхнул его руку. — Мой отец был итальянцем.
— Он умер?
— Ну да. Иначе я бы не сказал «был».
Вемайер говорил, что одна из моих сильных сторон при написании сочинений — это глаголы: прошлое, настоящее и будущее время и предполагательное покло… нет, наклонение.
— Мне жаль. А как он умер?
Я не ответил. Я еще никогда никому не рассказывал про то, как умер папа. Это никого не касается. Это очень печальная история. Я втянул воздух носом, посмотрел через забор на площадку и попытался подумать о чем-нибудь другом. Например, не закопаны ли там тоже лопатки, формочки, сита и так далее, и если да, то сколько и какого они цвета. Их там наверняка сотни. Если бы я все их выкопал, мама могла бы продать их с аукциона на «И-бэе», вместе со своими сумочками.
Оскар немного помялся, когда заметил, что я ничего больше не скажу. Наконец он кивнул и сказал:
— Мне пора домой.
— Мне тоже. А то масло тает.
Я поднял хозяйственную сумку повыше. А потом сказал — потому что у Оскара в его странных шмотках был такой аккуратный вид, прямо как у детей, которым все время дают только овощи, фрукты и мюсли без сахара из магазина биопродуктов:
— У нас масло закончилось, потому что на обед сегодня были рыбные палочки с кровавой кашей.
Я пошел и решил ни разочка не оглядываться. Чтоб только Оскар не догадался, что он мне ужасно понравился — вместе со своим мотоциклетным шлемом и чудовищными зубами. Но потом я все-таки обернулся и увидел, как он уходит по Диффенбахштрассе в другую сторону. Издали он был похож на очень