— Нет, — ровно ответил он. — Это правда. Но я забирал других. И их было немало.
— Но… подожди, как же ты мог в тот день общаться с милицией. Ты не мог…
— Это был… настоящий Князев…
— Называй его лучше Пахомов… а то я запутаюсь.
— Ладно. Он действительно вышел за сигаретами. Вернулся домой и первым делом включил свет, поэтому до него не добрались. Начал искать своих… вышел на улицу, стал осторожно расспрашивать… как бы между прочим… но беглецы сразу же поняли, в чем дело, и кто-то из них вызвал милицию. После беседы Пахомов кинулся собирать вещи… включил свет в гостиной, и перегорела одна из лампочек в люстре… Дальше ты знаешь.
— Софья Семеновна тоже беглец?
— Да. Пятнадцатилетней давности.
— Но ведь она же живет надо мной! Как же она…
— Они так же, как и я, не могут уходить далеко от квартиры… но ее близость на них совершенно не действует. Только на меня. Я ведь… совсем другой.
Кира закусила губу и отвела глаза.
— В сущности, ты так и остался на цепи. Просто она стала длиннее.
— После того… места… для меня это не имеет значения.
— Что же с тобой было потом?
— Поскольку у нее уже был… опыт, она не стала вызывать «Скорую» — больница была слишком далеко, и она понимала, что там я бы умер. Она оттащила меня к себе, но там мне скоро стало совсем плохо… и тогда Соня помогла мне добраться до дома неподалеку, где жила ее подруга. Та уехала, и Соня присматривала за ее попугаем и цветами. Несколько недель я жил там, потом она помогла мне снять квартиру.
— А деньги?
— У Пахомова было кое-что припасено на черный день — деньги, документы, но все это находилось в Москве. Первое время для меня эта информация была совершенно бессмысленной… но она задала мне правильные вопросы, и когда я наконец, понял, чего она хочет, то сказал ей. Она съездила и забрала, вот и все. Так у меня появились документы и имя. Вадим Князев, 1940 года рождения. Пахомов использовал этот паспорт только однажды. Он был хорошим актером…
— Как же ты жил?
— Первое время — ужасно. Я весь состоял из обрывков, в голове была каша. У меня осталась часть человеческой памяти, навыки, привычки, но я совершенно не понимал, для чего они нужны. Я плохо говорил и не понимал значения большинства слов, которые были в моей голове. Я практически не умел читать, но знал некоторые буквы. Писать не умел совершенно… кстати я и сейчас пока еще плохо пишу. Я не знал многих элементарных правил поведения, но я помнил, как вели себя люди, за которыми я наблюдал из своего мира… Я умел играть в шахматы, я точно знал, какой ход в какой ситуации надо сделать, но не понимал смысла, думал, это такая работа… Я мог починить технику, но совершенно не понимал, что при этом делаю. Я не знал, что еду надо готовить. Я был ходячим собранием парадоксов — я знал сложности, не разбираясь в них, и не знал простых вещей. И на меня обрушилось столько запахов… — Вадим как-то болезненно прищурился. — Соня учила меня — почти все время проводила со мной. И другие люди тоже учили — она приводила их. Говорила им, что я ее родственник, попал в аварию, и у меня серьезные проблемы с памятью. Конечно, я не восстанавливал свою память — я практически делал ее заново, укладывая на место то, что сохранилось — обрывки, ошметки — то, что мне осталось после Пахомова. Как только нога зажила, Соня начала ходить со мной по городу — на такие расстояния, на которые только можно было уйти… безболезненно. Потом я стал ходить один. Много раз не обошлось без конфузов… но это ерунда. Новая жизнь так меня захватила, мне так хотелось узнать все больше и больше… мне так нравилось быть человеком… Я учился ежеминутно, ежесекундно, и злился, что в сутках так мало времени. Я научился читать — это было для меня одним из самых важных открытий. Вначале читал все подряд и совершенно запутался. Тогда Соня составила для меня последовательный список книг… Она сказала, что для того, чтобы узнать о происходящем в мире, нужно смотреть телевизор. Я смотрел его без перерыва целую неделю и чуть не сошел с ума.
— О, тут я тебя вполне понимаю, — Кира улыбнулась.
— Да… с тех пор я смотрю его… довольно редко… новости, хорошие фильмы…
— Софья Семеновна знала, кто ты на самом деле?
— Да, я все ей рассказал, как только научился более-менее связно выражать свои мысли. И даже… показал. Мне казалось… что с ней я должен быть честен…
— И она не испугалась?
— Нет, — Князев пожал плечами. — Почему-то продолжала со мной возиться. Может, потому, что у нее уже тогда возникли планы насчет меня, а может и потому, что, в сущности, она была очень одинока. Сын навещает ее крайне редко, а Лорд по природе слишком молчалив.
— А потом ты переехал сюда?
Он кивнул, отошел от окна и снова сел на пол, спиной к ней.
— У Пахомова было прилично отложено, и какое-то время спустя Соня помогла мне купить эту квартиру. Соседям сказала, что недавно я попал в серьезную аварию, и с тех пор у меня проблемы с памятью и со здоровьем, поэтому если в первое время жизни здесь я и допускал ошибки, на них почти не обращали внимания. Я жил, я смотрел, я слушал, часто даже подслушивал… — Вадим усмехнулся. — Я учусь до сих пор — каждую минуту, я наблюдаю за людьми, изучаю те или иные моменты человеческих жизней и запоминаю, что в такие моменты следует делать и говорить. Ведь у меня в памяти было много свободного места, и я стараюсь забить это место до отказа. Я ведь до сих пор… еще многих вещей не понимаю. Некоторых из них я не пойму никогда. Но я давно понял, что для того, чтобы быть одним из вас, мало выглядеть так, как вы… этого слишком мало, — он потер затылок. — И я буду учиться, пока у меня есть время.
— И ты оказался невероятно способным учеником! — глухо сказала Кира, глядя ему в спину. — Подумать только!..
— У меня было очень много свободного времени. И ведь я начинал не с пустого места. Я ведь сказал, что я многое… унаследовал.
— Все равно это очень короткий срок! Ты… черт тебя подери!.. ты намного умнее меня!
— Какое несчастье!.. — язвительно произнес он, не глядя на нее.
— Помимо всего прочего ты еще и отлично научился тому… как… следует обращаться с женщинами…
— А этому учиться особо и не надо, — заметил Вадим. — Это уже инстинкты. Надо было только научиться разнообразию и подходу.
— Уж на такую-то учебу ты, небось, выходил не в старческом облике! Кстати, этот имидж только из-за документов?
— И из-за Веры. А еще из-за того, что Пахомов сюда приехал по работе, и взял аванс, а дело не сделал… Что же касается женщин… — он фыркнул. — Кстати, ты, наверное, теперь беспокоишься о своем здоровье?.. Не переживай — мутировать ты не будешь.
— Вот спасибо, утешил! — Кира вскочила, зло глядя на него. — Слушай, а это свое развеселое чувство юмора ты тоже от него унаследовал?
— Нет, Кира, — отозвался Вадим неожиданно усталым, разбитым голосом. — Чувства унаследовать нельзя. Они могут быть только своими. Его чувства ушли вместе с ним, и я о них ничего не знаю.
— То есть, твое хамство и глубокий цинизм — это твои личные достоинства?!
— Целиком и полностью.
— Ну, знаешь ли!.. — Кира осторожно потрогала затылок и отвернулась, глядя на приоткрытую дверь в комнату. Потом неслышно подошла к Вадиму и села рядом с ним на пол, слегка прислонившись спиной к его спине. Он чуть вздрогнул, но не отодвинулся.
— Ты видел меня всего лишь пять минут, — тихо сказала Кира, склонив голову и глядя на свои обломанные ногти. — И это было так давно…
— А разве это имеет значение? — она услышала, как Вадим щелкнул зажигалкой. — Тогда… я пошел за тобой на остановку, но ты исчезла… А потом пришла женщина и позвала меня, протянула ко мне руку, и я пошел за ее рукой, потому что у нее был запах похожий на твой… она была твоей родственницей. Я думал, что она отведет меня к тебе. Но она отвела меня совсем в другое место. Я сбежал оттуда, потому что отчаянно хотел жить… и я хотел найти тебя. Говорят, псы проходят сотни километров, чтобы найти потерянных хозяев. Не знаю, через что именно прошел я, но это было очень далеко отсюда.
— Во всех отношениях. И теперь ты не…
— Это верно. Я не мог покинуть этот город, но я знал, что ты приедешь. Во мне мало осталось прежнего, но эти остатки… они все еще ждали хозяйку. А вместо хозяйки вдруг приехала женщина. Такая же, как те, которых я уже знал… и в то же время так на них не похожая… Меня это так запутало… Смотришь на нее, и видишь женщину, которую хочешь и телом, и душой, женщину, с которой хочешь говорить бесконечно, хочешь, чтобы она поняла все твои мысли и поняла тебя самого — до самого дна, и в то же время никогда не узнала, кто ты такой… То, что я представлял себе раньше, теперь никуда не годилось… Словно что-то вдруг рухнуло с пьедестала, на который я его вознес, но тут же оказалось еще выше. Просто быть рядом и защищать, если что… теперь этого было слишком мало. Я хотел большего… и дико боялся этого. Боялся выдать себя. Возможно, если б мы не столкнулись тогда… на море, ничего бы и не было, но там… Бывают минуты, когда удержаться невозможно, когда ни о чем не думаешь и все посылаешь к черту! — в его голосе зазвучала глухая ярость, он стал хриплым и рвущимся. — Раньше я такого не знал… Кажется, вы, люди, называете это безумием?
Кира, отодвинувшись от него и глядя на выцветшие обои, на которых подрагивали пятна от солнечных лучей, очень тихо сказала:
— Кажется, мы, люди, называем это любовью…
Вадим ничего не ответил. Кира, чуть качнувшись назад, опустила голову, и влажные волосы ссыпались ей на лицо. Отчего-то, несмотря на то, что жаркое утро было в самом разгаре, ей стало холодно. Молчание наполнило комнату, молчание плыло мимо них, словно густые тяжелые тучи, несущие в себе еще не рожденную грозу, и ей казалось, что они сидят на вершине горного пика, и весь мир остался где-то далеко внизу, а здесь только холод и предгрозовая тишь. Кира сидела и думала о том, кто молчал позади нее, кто много лет принадлежал другому миру, кто совершил невероятное, кто часами бродил рядом с морем, завидуя его беспредельной свободе, и кто, несмотря ни на что, оказался человечнее многих из тех людей, которых она знала. Есть вещи, понять которые нельзя, как ни старайся, но есть и вещи, понимать которые просто не хочется, и сейчас Кире совершенно не хотелось понимать, почему желает, чтобы он был всегда.
— Думаю, этого достаточно? — наконец, негромко произнес Вадим, и Кира почувствовала, что легкое прикосновение его спины исчезло. — Можешь спрашивать по делу. Кстати… если что — дверь не заперта. Честно говоря, мне странно, что ты все еще здесь.
— А я давно должна была с громкими криками пуститься наутек и спрятаться дома под диван?! — яростно спросила она.