Невозможно описать, что делалось на телевидении сразу же после обращения Каморного. Телефоны буквально раскалились от звонков. Оказалось, что неизвестного мужчину в черном кашемировом пальто видело полгорода, причем в самых разных местах одновременно, а одна сильно немолодая, судя по голосу, дама назвала сразу трех подходящих личностей, предлагая Камерному выбрать из них нужного.
Разумеется, сам Каморный на звонки не отвечал, он просто физически не смог бы этого сделать, но девушки на телефонах очень скоро стали мысленно желать ему всего наихудшего, и как можно скорее.
Бестолковость населения впечатляла. Достаточно было наличия черного кашемирового пальто, чтобы его владелец был выбран в кандидаты на самосожжение. Среди всех прочих названы были член городского Законодательного собрания Григорий Баранок, потому что накануне его показали в новостях на улице, и черное кашемировое пальто, отлично сидевшее на крепкой фигуре, бросалось в глаза, а также артист театра на Фонтанке Евгений Велосипедов, потому что имел он замечательную светлую шевелюру. Незачем говорить, что оба известных человека пребывали в добром здравии и совершенно не собирались кончать жизнь самоубийством, тем более, таким странным способом.
И уже поздно ночью пробилась какая-то женщина из области, которая клятвенно утверждала, что как раз в понедельник именно такой мужчина, в черном пальто со светлыми волосами, бросился на переезде вблизи их деревни под поезд и так страшно крикнул, что она, женщина, три дня потом заснуть не могла, а труп увезла милиция.
После этого телефоны отключили до утра, потому что девушки всерьез подумывали, не устроить ли Камерному «темную».
А утром позвонила женщина и сдавленным от слез голосом просила передать Камерному, что приметы человека, устроившего самосожжение в ресторане, полностью совпадают с приметами ее мужа, Веретенникова Анатолия Викторовича, пропавшего в понедельник и не дающего о себе знать до сегодняшнего дня. Во вторник утром, проведя бессонную ночь, она отправилась в ближайшее отделение милиции, чтобы заявить о пропаже человека, но там над ней только посмеялись — подумаешь, мужик ночевать не пришел! Ну у бабы задержался, или с друзьями выпили сильно, он и заснул, так что не волнуйтесь, гражданочка, явится ваш благоверный, никуда не денется. А если не явится, то приходите через три дня, оставьте заявление, мы объявим официальный розыск.
Вот прошло три дня, но она ни за что больше не пойдет в то отделение, потому что разговаривали там с ней невежливо, можно даже сказать — грубо.
Передали Камерному, он заинтересовался.
Женщина производила приличное впечатление — не фантазерка и не истеричка, а что плачет, так есть причина — муж пропал. Каморный договорился о встрече, и через полчаса уже звонил в квартиру Веретенниковых, нацепив на лицо маску внимательного сочувствия.
Дверь открыли, не спрашивая. Каморный бросил беглый взгляд на хозяйку квартиры и сразу оценил ее. Вполне еще симпатичная женщина, лет около тридцати пяти. Он понял, что за те полчаса, что он ехал, женщина успела наскоро привести себя в порядок — причесалась и чуть тронула помадой бледные губы.
Надеты на женщине были черные брюки и темная свободная блузка — еще не траур, но дело к тому шло. Хозяйка была спокойна — видно, уже выплакала все слезы.
Спокойным, ровным, почти равнодушным голосом она рассказала Камерному, что муж ее Анатолий ушел утром в понедельник на работу в свою фирму, как обычно, в девять часов утра. И с тех пор она больше его не видела. Вечером она в фирму звонить постеснялась, а уж когда ночевать муж не пришел — заподозрила неладное, но не стала звонить по знакомым, мужа позорить, да и самой стыдно было. А утром муж тоже не явился, тогда она дождалась, когда фирма откроется и туда позвонила. А там девушка ответила, что Анатолий Викторович ушел вчера пораньше, часа в три, а сегодня нет его на работе, и она не знает, что делать, потому что назначены были с утра важные переговоры и клиент уже звонил, что выезжает, а директора и в помине нет. И что если очень нужно найти Анатолия Викторовича, то можете позвонить ему домой, вот домашний телефон, и жену зовут Нина, кстати, сама секретарь так и собирается сделать.
Услышав такой ответ, жена Нина впала в панику, пролепетала, что директор не ночевал дома, а потом бросила трубку и помчалась в ближайшее отделение милиции, но там с ней и разговаривать не стали, а даже посмеялись.., но про это она уже рассказы-. вала Камерному по телефону. И вот, сегодня пятница, и хорошо, что она услышала вчера обращение Камерного в криминальных новостях, а то просто хоть вешайся от неизвестности.
Каморный внимательно выслушал бедную женщину и решил вклиниться в ее скорбный монолог.
— Говорите, по приметам вы опознали вашего мужа?
— Конечно! Я потому и позвонила вам, что вы просто описали Толю. Черное кашемировое пальто, он всегда, в любой мороз ходил без шапки, потому что волосы очень густые были… — поняв, что сама того не желая, уже говорит о муже в прошедшем времени, она в ужасе закрыла рот рукой.
— А машина? — быстро спросил Каморный, пока она не начала рыдать. — Была у него машина?
— Конечно, он на работу на ней всегда ездил. Черная «ауди», новая, в прошлом году он ее купил.
— И где же она сейчас? — Каморный спросил так, на всякий случай.
— Понятия не имею, — женщина пожала плечами абсолютно искренне. — У меня муж пропал, так думаете, я буду по машине сокрушаться?
— Так какие еще приметы? — Каморный счел за лучшее перевести разговор на другую тему.
— Костюм темно-серый, хороший, рубашка голубая, новая, галстук французский, в золотистых тонах, как сейчас модно… — Она все-таки заплакала.
— А могу я посмотреть его фотографию? — поинтересовался Каморный.
— Разумеется, вот, самая последняя.
На фото был изображен довольно симпатичный мужчина, загорелый, светловолосый.
Одет мужчина был в светлую рубашку с коротким рукавом и белые шорты.
— Это прошлым летом, в Сочи мы с ним были.
— Нельзя ли мне эту фотографию взять с собой? — осторожно начал Каморный. — Ее следует показать кое-кому, кто может точно сказать, ваш ли муж был в ресторане.
Он ожидал нового взрыва слез, но женщина огорчилась по другому поводу:
— Вы уже уходите? Подождите, хотите, я кофе сварю?
Каморный понял, что ей страшно и одиноко сидеть в пустой квартире в полной неизвестности.
— Хорошо, я выпью кофе.
— У вас есть родственники? — спросил он, отхлебывая горячий напиток. — Нехорошо быть одной в такое время.
— Близких нет, — отозвалась она. — Я ведь сама не отсюда, не здесь родилась, так что и подруг близких здесь нету.
— А в какой фирме работал ваш муж? — гнул свое Каморный — ему нужно было узнать побольше подробностей про странного самоубийцу, потому что в глубине души он чувствовал, что Анатолий Веретенников — это он и есть, уж больно много совпадений — и приметы, и наличие машины, и фамилия