— Я извиняюсь перед ней. Прости, папа, я спешу.
— Тебе придется ненадолго задержаться. Я должен поговорить с тобой. Это очень серьезно.
Пабло неохотно остановился, готовясь к нотации.
— Могу ли я считать тебя мужчиной? Или ты по-прежнему безответственный подросток?
Пабло поморщился, но промолчал.
— Ты думаешь только о развлечениях. Неужто тебе приятно быть совершенно бесполезным существом, недочеловеком?
— Ты чересчур раздражен, папа. Но если я, как ты только что выразился, недочеловек, то нет ли в этом и твоей вины, а?
Роке взглянул сыну прямо в глаза. Ему часто приходило в голову, что он мало времени уделяет сыну, что, возможно, глубокое чувство к Паулетте так захватило его, что у него не осталось ни достаточно горячих слов, ни достаточно пристального внимания для этого доброго, как будто, но взбалмошного и очень своенравного паренька.
Пабло, в свою очередь, совсем не интересовался делами отца и Паулетты, которую даже мысленно никогда бы не смог назвать мачехой: так он был близок с ней, гораздо ближе, чем с родным отцом.
— Я принимаю твое обвинение… Но ты должен знать, что вскоре должен будешь возглавить наше дело, — сказал Роке.
Пабло широко улыбнулся и беспечно махнул рукой.
— Да ладно, папа, забудь об этом. Спасибо, конечно, за предложение. Но у меня нет ни желания, ни знаний.
Роке продолжал смотреть в глаза сыну, как бы насильно удерживая его взор.
— Это не предложение, сын, это приказ.
— Почему? — перестал улыбаться Пабло, пораженный тоном отца.
— Потому что мне осталось недолго жить, — сказал Роке.
— Поклянитесь перед Девой Гвадалупе, что женитесь на Розите, — произнесла наконец Томаса, все еще не в силах поверить в новость.
Рикардо взглянул на изображение святой. Похоже, он нервничал.
— Вот! Вы же не решаетесь дать клятву… — Томаса всем видом показывала, что иного она и не ожидала.
— Клянусь! — сказал Рикардо. — Клянусь вам перед Девой Гвадалупе, что я серьезно прошу руки Розы.
Роза ликовала.
Томаса перекрестила Рикардо.
— Во имя Бога и Пресвятой Девы Марии! Только вы с ума сошли.
— Но почему?
— Да вы на нее поглядите как следует.
Томаса взяла Розу за руку, как бы приглашая Рикардо оценить всю несостоятельность девушки из Вилья-Руин в качестве невесты богатого и знатного сеньора.
— Я сделаю ее другой, не беспокойтесь, — сказал Рикардо.
— Ты-то что молчишь? Ты-то хочешь замуж за этого молодого человека?
— Я-то? Я-то — да!.. — Роза счастливо рассмеялась.
— Ну, благослови вас Господь!
Паулетта сидела на диване, а рядом на корточках примостился Пабло.
— Я обещаю тебе больше не делать этого, — говорил он, и Паулетта, привыкшая к легким обещаниям Пабло, на этот раз с тревогой увидела в его глазах выражение, совсем для него не характерное: в них была боль.
— Ты уж не раз обещал, — упрекнула она Пабло.
— На этот раз все серьезно.
Пабло поднялся и вдруг с отчаянием ударил кулаком по секретеру.
— Ты не представляешь, как мне больно, что я совсем не уделял внимания отцу. Я должен быть взрослым. Особенно сейчас…
— Почему особенно сейчас? — с тревогой подошла к нему Паулетта.
— Потому что… потому что я вижу, как озабочен моим поведением отец и как огорчена ты.
— Какой-то ты необычный сегодня, Пабло… Паулетта смотрела на него, пытаясь понять, что с ним происходит.
— Просто совесть заговорила, — попытался улыбнуться Пабло.
Пабло обещал Паулетте уделять больше внимания Норме, хотя и сказал, что не хотел бы жениться так скоро.
— Почему?
— Потому что не хочу расставаться с вами: с тобой и папой.
Пабло ушел, а у Паулетты остался тревожный осадок от разговора с ним. Она разыскала Роке.
— Ты был не очень суров с ним? Он так любит тебя… Роке улыбнулся.
— Ты всегда готова броситься на его защиту. Порой я думаю, что… что ты любишь его больше, чем я. Ты всегда была идеальной матерью для моего сына… Как мне грустно, что у нас с тобой— нет общих детей. Такая, как ты, никогда не будет счастлива, пока у нее на руках не появится грудной ребенок.
— Прошу тебя, Роке… Мне больно об этом…
— Просто жизнь несправедлива к тебе, любовь моя.
— Хватит, прекрати! Умоляю тебя.
Паулетта встала и отвернулась, пытаясь скрыть слезы. Стоя спиной к мужу, она сказала:
— О какой несправедливости ты говоришь? Все эти годы я была счастлива с тобой. Очень счастлива.
— Ты старалась быть счастливой, — печально ответил Роке. — Но сколько раз я заставал тебя плачущей. И ты никогда не объясняла мне причину этих слез. Я знаю: ты испытываешь ко мне добрые чувства, уважение, но… Господи, как я люблю тебя, Паулетта.
Он нежно поцеловал ее склоненную голову.
Томаса и Рикардо сидели за столом, на котором лежали метрики Розы, необходимые для устройства свадьбы. Томаса усадила Рикардо за стол, попросив выслушать ее.
— Я хочу вам рассказать историю Розы… Я не мать ей.
— Но я уже знаю об этом.
— Я даже не бабушка… Мать-то у нее богатая была, очень богатая… Да что я говорю: была — она небось и есть, потому как нестарая еще.
Рикардо взял в, руки метрики.
— Отца звали Педро Луис Гарсиа, — прочел он, — мать Паулетта Монтеро…
Томаса смотрела куда-то вдаль, за стены своего дома, за стены и крыши других домов «затерянного города», куда-то туда, где прошла ее молодость…
ДРАМА СЕМЬИ МОНТЕРО
Когда дон Карлос и донья Росаура Монтеро де ла Рива обнаружили, что их дочь увлечена шофером, служившим в их доме, возмущению их не было предела. Но Паулетта и Педро Луис любили друг друга и не прекратили встреч, несмотря на угрозы дона Карлоса.
И однажды случилось ужасное: донья Росаура внимательным своим взглядом определила: их дочь беременна. Забеременеть вне брака! И от кого: от простого шофера! Большего позора попросту нельзя было представить.
Скандал, разразившийся в доме, закончился заточением Паулетты под замок, ключ от которого находился у ее непреклонной матери. Какое-то время Паулетта была все равно что замурована.
Но подходил срок рожать. Паулетта, обливаясь слезами в своей комнате, перебирала крохотные
