Воздух на кладбище был морозен и чист.
Стражники, стоявшие на посту под колоннами портика, глянули на Джема, и пока он, неуклюже переставляя костыли, спускался по ступеням, провожали его взглядами. Джем прекрасно знал, о чем они думают.
«Да это калека из замка».
То есть существо безвредное.
Джем медленно пошел по дорожке между могил. Теперь тут все было расчищено, трава и кусты росли ровно, аккуратно. Странно, но факт: проповедь мгновенно выветрилась из головы у Джема. В храме им владела ярость. Теперь она пропала. Все исчезло. Он поднял голову и увидел простор небес. Опустил глаза — увидел пожухлую траву вокруг надгробных камней. Куда он шел? Ему просто хотелось побродить между могил, вот и все.
Нет, неправда.
Он обернулся. Стражники его уже не видели. Его вообще никто сейчас не видел. Джем свернул с дорожки и зашагал в угол кладбища. Тут трава пока росла высоко и раскачивалась на ветру. От храма донеслись звуки органа и пение хора, начавшего замыкающие службу песнопения. Печально- торжественные звуки, плывущие над могильными камнями, вызвали у Джема чувство жуткого одиночества.
— Я одинок, — сказал он вслух.
— Нет, — ответил ему кто-то.
Конечно, она была здесь. Джем стоял у дальней стены кладбища в том самом месте, куда она велела ему прийти.
Дыра в заборе.
Плетень.
Джем смотрел в чьи-то глаза. Удивительнейшие глаза.
Нет, это наверняка был обман зрения. Таких глаз просто не могло существовать на свете. Мгновение — они горели золотым светом. Мгновение — и они стали черными. То они были похожи на плоские полупрозрачные круги, то вдруг превращались в две мрачные бездны. Когда они становились черными, Джему казалось, что он мог бы утонуть в этих глазах, словно в черном омуте. Но нет, он не утонет. Он не умрет. Он будет просто опускаться, опускаться все ниже, все глубже, а где-то там, в глубине, непременно будет свет.
Лесной тигр развернулся и исчез в чаще.
Все прошло. Все прошло. Далеко, в глубине Диколесья, Джем лежал на ложе из белых лепестков.
А рядом с ним лежала Ката.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ
ПЫЛАЮЩИЕ СТИХИ
ГЛАВА 56
ДЕРЕВО В ДИКОЛЕСЬЕ
Жизнь Джема переменилась.
Раньше, когда он был помладше, он покидал замок только в повозке или в карете, и только вместе с теткой. В одиночестве он бродил по замку, но уйти одному за крепостную стену — это казалось ему недостижимым подвигом. Теперь он стал смелее. Джем вступил в четвертый цикл своей жизни, и, словно его возраст стал знаком прилива новых сил, юноша сначала дерзнул выходить на прогулки по дороге неподалеку от перекидного мостика, с каждым днем уходя все дальше и дальше.
И еще дальше.
А в те дни, когда стояла хорошая погода, Джем отваживался на далекие одинокие прогулки. Он гулял по деревенским улицам и аллеям, уходил за деревню. Порой, если он забредал в раскисший снег или, устав, с трудом переставлял костыли по каменистой дороге, возвращаясь по склону горы к замку, его могли окликнуть едущие в повозках купцы или конный солдат и вежливо предложить подвезти. Джем, упрямый и гордый, всегда отрицательно качал головой. Он не желал ни жалости, ни помощи.
Джем вовсе не боялся разгуливать по владениям синемундирников. Напротив, он чувствовал себя в безопасности. Солдаты привыкли к виду «хромоножки» — так они стали называть Джема. А некоторые его искренне полюбили.
— Стой! — как-то вечером окликнул его незнакомый часовой, когда Джем, возвращаясь в замок, шагнул на перекидной мостик. Уже стемнело, и прозвучал колокол — сигнал начала комендантского часа. Видимо, при свете занавешенной тучами луны фигурка на костылях, с трудом переставляющая скрюченные ноги, кому-то показалась страшноватой. Часовой наставил на Джема мушкет и строго спросил, чего ему здесь надо.
— Морви! Не валяй дурака! — урезонил часового его напарник, вышедший из тени, отбрасываемой воротами. — Это несчастный хромоножка, разве ты не видишь. Он тут живет.
В другой раз Джем слышал, как какой-то солдат негромко сказал:
— Оставьте вы его все в покое. Он же дурачок.
И Джем понял, что так о нем думают все. Это его не радовало, но когда он подумал об этом хорошенько, то решил, что это ему на пользу. На этом можно было играть.
К тому времени, когда Джем мог самостоятельно добираться до потайного плетня, в деревне к нему все привыкли. Целых две луны ему понадобилось, чтобы освоить такой далекий путь. В один прекрасный день он свернул с дорожки на кладбище и, безошибочно найдя дыру в стене, скользнул между ветвей. Снег в то утро растаял. Отяжелевшие от влаги листья гладили щеки Джема.
Придет или не придет?
Джем уцепился за ветку дерева. Он тяжело дышал. Его никто не видел — он в этом не сомневался. Но она придет или нет?
Конечно, нет.
Это было глупо. Сколько времени прошло с того дня, когда они были вдвоем? Неужели она должна все время тут торчать и ждать его? Джем ощущал глубокую, затаенную муку. Девушка что-то сделала с ним, она его изменила. Порой он начинал ее ненавидеть за это. Иногда то, что случилось с ними в тот день в лесу, казалось Джему верхом совершенства. Казалось, в тот день чему-то пришел конец, что-то достигло вершины. Джем даже не пытался бороться с мечтой о том, чтобы это повторилось вновь. По ночам, лежа у себя в алькове, он проигрывал в уме случившееся между ним и Катой, снова и снова представлял себе девушку.
Он хотел ее.
К утру простыни его намокали от изливавшейся горячей жидкости.
В тот день, стоя у кладбищенской стены, Джем хотел именно такой встречи с Катой. Он изнывал от страсти, сердце его бешено колотилось.
Она не пришла в тот день, но на следующий день и потом Джем возвращался к дыре в кладбищенской стене. Он раздвигал ветви, делал несколько шагов по лесу, стоял и ждал, вглядываясь в чащу.
На четвертый день она пришла. Он сказал:
— Я знал, что ты придешь.
