место.
Когда с домашними делами было покончено и все заинтересованные стороны получили всё что хотели, Квиллер отправился в редакцию «Всякой всячины», чтобы внести правку в рецензию. Шагая по бесконечному коридору в кабинет выпускающего редактора, он поздоровался с молодым человеком, спешащим в обратном направлении с толстой пачкой гранок – новым рассыльным, надо полагать. Только рассыльные так спешили. Этот носил бородку, и волосы были длиннее обычного.
– Новый рассыльный? – спросил Квиллер Джуниора Гудвинтера.
– Новый курьер, – поправил Квиллера Джуниор.
– Не слишком ли патлатый?
– Времена изменились с тех пор, как ты халтурил ради заработка… Это твоя рецензия?
Квиллер протянул ему поправленный экземпляр.
– А вы с Джоди видели спектакль?
– В воскресенье утром. На наш вкус – здорово! И вот эта ужасная новость – разбился насмерть! Мы даем сообщение в черной рамке на первой странице Некролог – завтра. Кто тут самый верный источник?
– Уэзерби Гуд из «Голоса Пикакса» и Олден Уэйд из книжного магазина.
– Какую тему ты берёшь для завтрашнего «Пера»?
– Краткую историю распространения образования в Мускаунти – с выходом на пожертвования в пользу ЦЭС.
– Эта неделя будет памятной для Мускаунти, – сменил тему Джуниор. – Дуайт Соммерс гарантирует, что репортаж о нас пойдёт по всем штатам. Роджер, Буши и Джилл готовят материал, а мы дадим его в пятницу на первой полосе и целый разворот с фотографиями.
– Прислали бы лучше в субботу в парк наряд конной полиции. Если на закладку памятника пришли сотни зевак, то сколько тысяч пожалует на открытие?
Удостоверившись, что антикварная лавка открыта, Квиллер влетел к Сьюзан Эксбридж в радостном возбуждении.
Она разговаривала с двумя покупателями и удивленно на него взглянула.
– Да-агуша! Какими судьбами и почему такой довольный?
– Я пришёл поздравить тебя, Сьюзан. Какая щедрость! Подарить ЦЭС, в память об Эддингтоне Смите, такой шикарный буфет!
– И где же ты об этом слышал? – спросила она подозрительно.
– Весь Пикакс только об этом и говорит! В нашем прекрасном городе ничего не скроешь.
Даже пожелай она опровергнуть его, присутствие двух покупателей связывало её по рукам и ногам. Воистину, лучшего исполнения сценария нельзя было и придумать.
– Его заберут ещё до четверга, то есть прежде, чем сюда прибудут СМИ из Центра. Можно взглянуть на него – на случай, если удастся написать о нём в моей колонке?
Сьюзан беспомощно махнула рукой в сторону подсобки и тут же проследовала туда сама, мрачно бросив покупателям: «Из-звините».
– Какой красивый тон у сосны, из которой сделан этот буфет! – восхитился Квиллер. – Как мне описать его?
Чуть поколебавшись, она сказала:
– Патина – свидетельство возраста… и любовной заботы.
– И у него есть родословная?
– Он принадлежал старинной семье с Алого Мыса.
Легенда эта позабавила Квиллера, который видел буфет у Айрис Кобб – в Хламовнике, в одном из городов Центра.
Но он сказал только:
– За ним приедет волонтер из ЦЭС. Но предварительно позвонит.
Квиллеру оставалось выполнить в городе ещё одну миссию. Раз в неделю он закупал для Полли продукты, загружая ими багажник её машины и убирая скоропортящиеся запасы в имеющийся там холодильник. В обычное время его потом приглашали на домашний обед из накопившихся за неделю остатков. Но сейчас время было необычное: Полли взяла на себя руководство книжным магазином. Квиллер вёл счёт затрат, и на данный момент Полли уже задолжала ему двадцать обедов.
С составленным ею списком он всегда ехал в супермаркет Тудлов, и Бабушка Тудл всегда помогала ему в выборе овощей и фруктов. Он мог бы и себе купить вкусных яблок, но с недавнего времени покупал бананы. На этот раз, пользуясь случаем, Квиллер пожаловался Бабушке Тудл, что бананы чернеют прежде, чем успеваешь их съесть.
– Сколько народу у вас в семье? – поинтересовалась она.
– Трое, но бананы ест только один.
– Тогда не покупайте сразу помногу, – посоветовала она, – а выбирая, смотрите, чтоб не было пятен.
Он взял четыре банана и хотел было направить тележку к выходу, но ей преградила путь другая, доверху нагруженная коробками с кукурузными хлопьями, мукой, упаковками с кошачьей подстилкой, сетками с картофелем и пакетами с молоком. Покупательница – румяная и на вид счастливая домохозяйка, – узнав его по усам, сказала:
– Мистер К., вам нужно обзавестись банановым крючком.
– Вот уж не знал, что такой существует, – ответил он.
– Всё, что вам нужно, – это проволочный крючок, на который вешают пальто, – они в каждом доме есть. Ввинтите его в боковую стенку кухонного шкафа и повесьте на него бананы. И не кладите их в вазу или на стойку.
Квиллер сердечно её поблагодарил и тут же подумал: что, если дать тысячу слов в «Пере Квилла» о том, как важно иметь в доме банановый крючок? Эссе, щедро сдобренное юмором. В бананах есть что-то смешное, не то что в яблоках или апельсинах. Человек поскользнулся на банановой кожуре – очень комично! И недаром обыгрывается в комиксах.
Дома Квиллер отыскал в чулане для мётел крючок и ввинтил его на кухне. Проблема была решена… или ему так казалось.
Вечером Квиллер задался целью так или иначе втиснуть в себя банан. Он припомнил, с каким удовольствием он мальчишкой, сжимая в кулаке, словно стаканчик с мороженым, банан, откусывал кусочек за кусочком. Он припомнил, как мечтал о банановом сплите
Но это была не Полли. Хрипловатый женский голос спросил Ральфа.
– Человека с таким именем здесь нет, – ответил Квиллер. Ему, конечно, следовало тут же положить трубку, но… пожалуй, он помедлил из-за банана: смерть как не хотелось его есть!
– Вы уверены? – спросила она.
– Более чем!
– Это бар Уилсона?
– Нет, это не бар Уилсона. По какому номеру вы звоните?
Она назвала номер яблочного амбара.
– Набрали правильно, но номер у вас не тот. Кто вам его дал?
К этому моменту Квиллер уже вошёл во вкус. Разговор начинал звучать как сценка из комедии. Или, пожалуй, розыгрыш, и Квиллер соображал, кто из приятелей его подставил. Единственный, кто пришёл ему на ум, был Уэзерби Гуд.
Женщина отвечала:
– Ральф сказал мне, что я могу связаться с ним по этому номеру.
– Боюсь, он ввёл вас в заблуждение, мадам.