В июле 1499 года Людовик. XII, чьи намерения в отношении Италии полностью совпадали с теми, что вынашивал Карл VIII, отправился на завоевание Миланского герцогства. Прежде чем покинуть Блуа, он отвез в замок Роморантен королеву Анну, которая его стараниями ожидала в то время ребенка.
— Лучше, чем здесь. Мадам, вам не найти места, чтобы произвести на свет ожидаемого нами дофина, — сказал он ей.
По правде говоря, любопытная идея. Ведь в этом замке жила графиня Ангулемская, Луиза Савойская, мать Франциска, герцога Валуа, пухлого пятилетнего мальчугана, которого причудливый калейдоскоп преждевременных смертей сделал законным наследником французского трона. Легко вообразить, какие чувства обуревали эту женщину при виде Анны Бретонской, надеявшейся произвести на свет дофина. В то время как весь двор неустанно молился о рождении мальчика, Луиза втайне мечтала, чтоб у королевы родилась дочь, и чтобы Франциск унаследовал трон Людовика XII.
Уже пять лет молодая графиня Ангулемская жила с надеждой на то, что ее сын станет королем. Достижение этой цели было бы воспринято ею как некий реванш. До сих пор судьба и вправду была к ней не слишком милостива. После безрадостного детства, как только ей исполнилось двенадцать лет, отец, Филипп де Бресс, выдал Луизу за графа Карла Ангулемского, которому в то время было тридцать лет.
Граф увез жену в Коньяк, где жил в свое удовольствие с двумя любовницами: Антуанеттой де Полиньяк, дочерью ангулемского губернатора, и Жанной Конт, девицей из числа придворных дам. Луиза так обрадовалась своему замужеству, что не высказала по поводу увлечений мужа ни малейшего недовольства и очень быстро свыклась со странной семейной жизнью вчетвером. Впрочем, первое время Карл Ангулемский был весьма увлечен своей двенадцатилетней женой. На некоторое время он даже покинул своих фавориток, которые, ничуть не мучаясь ревностью, воспользовались паузой, чтобы перевести дух. Надо признать, редкостной неутомимостью отличался граф Ангулемский, но при этом, кажется, так и не нашлось никого, кто бы объяснил ему, что кровать, между прочим, предназначена еще и для сна.
После нескольких месяцев крайне изнурительной жизни Луиза вдруг сильно загрустила.
— Я совсем не похожа на других женщин, — с огорчением сказала она однажды.
На настойчивые расспросы одной из дам ее свиты она, расплакавшись, ответила, что разве это нормально — не забеременеть, когда тебе уже тринадцать лет.
И то сказать, в Коньяке, где все придворные дамы обзавелись бастардами, ее случай был странным. И потому Луиза Савойская отправилась в Плесси-ле-Тур получить благословение у Франсуа де Поля, о котором шла молва, что он молитвами может вернуть женщине способность родить. Святой человек был взволнован ее преждевременной тревогой и предсказал юной графине, что ей предстоит стать матерью короля…
В Коньяк Луиза вернулась, обретя некоторую уверенность, и через несколько месяцев смогла объявить о своих больших ожиданиях. Был ли то предсказанный ей сын? Нет. 11 апреля 1491 года она родила голубоглазую девочку, которую окрестили Маргаритой.
— Почему ее назвали этим именем? — недоумевали придворные.
Из-за настойчивого любопытства одной из дам ее свиты объяснение вскоре было найдено. В начале беременности Луизе все время хотелось устриц, и однажды вместе с устрицей она нечаянно проглотила жемчужину… Между прочим, «margarita» по-латыни означает «жемчужина».
После рождения маленькой Маргариты Карл Ангулемский вернулся к своим прежним забавам с Антуанеттой де Полиньяк, а затем и с Жанной Конт, не прекращая, однако, отношений со своей супругой; по ночам он приходил в спальню к той, которая непонятным образом вызывала в нем постоянное влечение. Иными ночами, когда аппетит его особенно буйствовал, он последовательно оказывал честь каждой из трех красавиц.
Результат оказался впечатляющим: в 1494 году Антуанетта, Жанна и Луиза забеременели в одно и то же время. Эти три предстоящих материнства привели в восторг Карла Ангулемского. До самого конца лета он с гордостью взирал на три округлившихся живота, свидетельствовавших о его редкостном умении обращаться с дамами.
Наконец, 12 декабря, на лужайке под дубом, Луиза Савойская разродилась горластым крепышом, которого назвали Франциском.
«Не ему ли предстоит стать королем?» — задавала она себе вопрос.
Но предсказание Франсуа де Поля выглядело слишком уж фантастичным. В те времена Ангулемскому дому было очень далеко до трона…
* * *
Сразу же вслед за рождением маленького Франциска обе фаворитки произвели на свет дочек. На протяжении нескольких месяцев близость детских колыбелей так утомляла Карла, что он отправлялся спать с кем-нибудь из придворных красоток в самые дальние покоях.
Оказавшись внезапно покинутой, Луиза очень страдала. А тут еще Карл, будучи в прекрасном расположении духа, с каждым днем все расширял круг своих привязанностей. Теперь он все реже и реже наведывался в постель Луизы, и бедная графиня была в полном отчаянии.
И вдруг 1 января 1496 года вследствие сильной простуды Карл умирает. Вдова в девятнадцать лет, Луиза почти сразу берет себе в любовники управляющего замком Жана де Сен-Желе, с которым она с присущим молодости пылом предается любовным утехам, желая обрести нарушенное равновесие. Так прошло несколько лет. И вот, после смерти Карла VII, ее Франциск становится законным наследником. Тогда Луиза решает приблизиться к королевскому двору. В один прекрасный день, в сопровождении собственных детей и любовника, фавориток почившего графа Карла и их бастардов она появилась в замке Шинон, где вся эта весьма колоритная компания вызвала подлинный скандал. В конце концов ей пришлось вернуться в Роморантен в надежде, что Анне Бретонской не удастся родить сына Людовику XII, так же как ей не удалось дать наследника Карлу VIII.
Теперь легко можно представить состояние Луизы в то время, как в ее замке королева должна была вот-вот родить.
Она проводила целые часы в молитвах, перебирая четки и возжигая свечи, в надежде, что у Людовика не появится сын. И вот 13 октября 1499 года небо ее вознаградило: Анна родила девочку, которую назвали Клод.
Естественно, Луиза изо всех сил старалась скрыть свою радость, но королева, будучи тонкой штучкой, сразу подметила в глазах графини Ангулемской блеск торжества и в тот же миг воспылала к ней великой ненавистью.
* * *
А тем временем в Италии Людовик XII, которого королева просто преобразила, помышлял об одной лишь войне.
Впервые в его жизни военная кампания не служила поводом для того, чтобы пошататься по притонам. Во время предыдущего похода он устраивал столь оглушительные оргии, что память о них была жива во всей северной Италии. Вот почему все красавицы из миланской аристократии ждали приезда короля Франции со смешанным чувством страха и надежды.
Увы! Они совершенно напрасно потратились на украшения и туалеты: любовь Людовика к Анне была так велика, что на местных красавиц он даже не взглянул.
Эта внезапная верность буквально потрясла всех.
— Ничего, — утешали себя эти вконец испорченные особы, — человек так быстро не меняется! Настанет еще ночка, когда он вернется к нам.
Но они ошибались, как несколько лет спустя ошиблись генуэзцы, мечтавшие удалить Людовика XII с мест военных событий и подославшие к нему с этой целью женщину, чтобы она его соблазнила.
Все было устроено так, чтобы король, не успев приехать, сразу же потерял голову. На улицах, по которым следовал королевский кортеж, он мог видеть в окнах, на галереях и балконах дворцов и жилых домов самых красивых женщин города, «большая часть из которых была в белых шелковых платьях,