настежь.
Рослый лохматый кобель с дамским именем Жучка, учуяв чужого, торопливо выцарапался из своей комфортабельной, накрытой от дождя ржавым автомобильным капотом конуры, гавкнул пару раз, а потом узнал Юрия и подбежал здороваться, льстиво припадая к земле и заискивающе виляя пышным, увешанным прошлогодними сухими репьями хвостом.
– Лизоблюд ты, Жучка, – сказал ему Юрий, вынимая из кармана колбасу. – Шайтан бы на твоем месте лучше с голоду околел, чем взял еду из чужих рук. Фигня ты четвероногая, а не сторож.
Тем не менее колбасу он Жучке отдал, поскольку покупал ее специально для пса. И вообще, сравнивать Жучку с Шайтаном было глупо и бессмысленно – все равно что сопоставлять «Запорожца» и «БМВ».
Разобравшись с Жучкой, Юрий огляделся. В застекленной будке у ворот сторожа не было. Час был ранний, очистившееся от туч небо еще только-только начинало светлеть. Юрий посмотрел на свои разбитые часы и обнаружил, что они все-таки остановились. Потом из-за угла сторожки, прихрамывая, вышел Кузьмич. Юрий поприветствовал его и вручил презент – бутылку вина.
Кузьмич держался с Юрием не менее приветливо, чем Жучка, разве что хвостом не вилял и по земле не стелился. Морщинистая ладонь жадно сомкнулась на горлышке бутылки, утонувшие в густой сетке морщин блеклые глаза умиленно блеснули – старик, как и его пес, радовался подачке. «Фигня ты, Кузьмич, а не сторож», – подумал Юрий, но говорить этого вслух, конечно же, не стал.
– Вань, с рукой-то что? – заискивающе спросил Кузьмич, когда Юрий уже направился к своему гаражу.
– Да ерунда, – сказал Юрий через плечо, демонстрируя тем самым свое нежелание торчать у ворот и точить лясы с изнывающим от скуки сторожем. – Помогал приятелю на даче крышу крыть да и свалился.
– Ай-яй-яй, – сочувственно заохал сторож, но Юрий бесцеремонно оставил его реплику без внимания и быстро зашагал по ухабистой дороге, исчерченной следами рано покинувших свои стойла автомобилей.
Ключ от гаража, к счастью, не потерялся во время драки. Юрий повсюду носил его с собой. Это было не совсем удобно, зато давало ему дополнительную степень свободы: так он мог, не заезжая домой, в любой момент превратиться в Иванова.
Гараж встретил его запахами бензина и сухой штукатурки. В полумраке блеснули круглые фары стоявшего на яме джипа; Юрию показалось, что машина глядит на него с укоризной, и он приветственно похлопал ладонью по чистому и сухому, тупо обрубленному капоту.
– Привет, старичок. Скучаешь? Застоялся? Ну ничего, скоро мы с тобой прокатимся. Так прокатимся, что чертям тошно станет, ей-богу!
Он запер за собой дверь, включил в гараже свет, морщась от боли в избитом теле, пролез под передним бампером джипа и спустился в яму. Здесь тоже было сухо, светло и чисто; вдоль стен тянулись деревянные полки, заставленные пустыми и пыльными трехлитровыми банками, доставшимися Юрию в наследство от прежнего владельца гаража, а также иным ненужным хламом. В углу подвального помещения стояла бочка с бензином, поверх нее валялся небрежно брошенный обрезок резинового шланга; рядом с бочкой выстроились в ряд четыре канистры – рябые от ржавчины, мятые, они имели такой вид, словно ими начали пользоваться еще при царе Горохе.
Юрий аккуратно отставил канистры в сторонку и попытался перекантовать бочку, действуя одной рукой.
Пару раз рука соскальзывала с замасленного округлого железа, и бочка с глухим стуком становилась на место.
Юрий уже мысленно приготовился к тому, что ему придется задействовать поврежденную руку, но тут бочка наконец сдвинулась и отошла в сторону, открыв спрятанную под ней крышку люка.
Голова у него кружилась, к горлу опять подкатила тошнота, и хотелось немного постоять, отдышаться. Но Юрий не стал этого делать: там, внизу, можно было не только постоять, но и посидеть и даже полежать, нужно было только справиться со своей слабостью и пройти последний, совсем коротенький отрезок пути.
Он открыл люк и спустился вниз по отвесной железной лесенке, очутившись в небольшом помещении, облицованном сосновыми досками. Здесь была его потайная берлога, оборудованная кушеткой, столом, двумя стульями, шкафчиком с кое-какой одеждой, умывальником и даже телевизором. Заменявший антенну кусок медной проволоки был пропущен через вентиляционную трубу и выведен на крышу; это примитивное устройство позволяло Юрию с грехом пополам принимать целых четыре программы – так, по крайней мере, было, когда он включал телевизор в последний раз.
Неприкосновенный запас продуктов на полке не пострадал – кажется, даже мыши до сих пор не сумели отыскать дорогу в это подземелье. Есть Юрию не хотелось, он ограничился тем, что открыл и с удовольствием осушил бутылку минеральной воды. Сразу стало легче – по крайней мере, комом стоявшие в горле четыре таблетки анальгина провалились наконец в желудок и перестали досаждать Юрию. Он включил в сеть электрический камин, сел на кровать и без спешки выкурил сигарету, прислушиваясь к тому, как нехотя утихает боль в растревоженном плече. Камин загудел, от него почти сразу потянуло сухим нездоровым теплом; от этого монотонного гудения Юрия стало клонить в сон. Он с трудом открыл слипающиеся глаза, снял грязную, разорванную по шву куртку и выложил на стол пакет с ошейником, подумав при этом, что зря, наверное, носится с этим куском ремня как с писаной торбой. Память – она в голове или, если угодно, в сердце, а ошейник – это просто предмет, грозящий превратиться в фетиш.
Посередине комнаты стоял бетонированный колодец для отвода грунтовых вод, накрытый деревянной решеткой. Юрий присел, снял решетку, а потом лег на живот и, опустив руку в ледяную грязноватую воду, нащупал нишу в стенке. Там, в нише, лежала герметичная емкость, в которой хранилось оружие и документы на имя Иванова, а также ключ от джипа и деньги. Помнится, когда скандал вокруг бойцовского клуба окончательно улегся и от Юрия наконец отстали, вся эта детективная белиберда с подземными бункерами и тайниками стала казаться ему ненужной и глупой. Впрочем, к тому моменту оборудование убежища уже благополучно завершилось, и двойник Юрия, Иван Иванович Иванов, запертый в герметичной стеклянной емкости, лежал в бетонированной нише, скрытый от посторонних глаз полуметровой толщей мутной грунтовой воды.
«Вот и пригодился Иван Иваныч, – подумал Юрий, вытаскивая на свет покрытую скользким коричневым налетом емкость. – Иван Иваныч Иванов с утра ходит без штанов… Надевает штаны на ночь Иванов Иван Иваныч! Где я слышал эту чепуху? В каком-то фильме, что ли? Точно, в фильме! Был такой фильм – „Афоня“, с Куравлевым в главной роли. Очень он мне тогда не понравился, а дразнилка эта дурацкая почему-то запомнилась. Это когда они с Крамаровым по деревне на тракторе ехали…»
Как мог, одной рукой, он сполоснул емкость в колодце, смыл с нее скользкую дрянь и протер стекло насухо полой своей безнадежно загубленной куртки. Потом он ослабил зажимы, снял герметично прилегавшую крышку и вытряхнул содержимое емкости на стол. Завернутый в полиэтилен и плотно перемотанный скотчем пистолет глухо ударился о голую столешницу; пакет с патронами звякнул, как набитый золотыми монетами кошелек купца Калашникова. Юрий вспорол скотч, несколькими точными движениями разобрал пистолет и, взяв с полки кусок мягкой ветоши, принялся удалять лишнюю смазку с тускло поблескивающего вороненого железа. У него было предчувствие, что пистолет ему вот-вот понадобится; кроме того, чистка оружия всегда успокаивала его, помогала сосредоточиться.
Он уже заканчивал снаряжать обойму, когда наверху послышался гулкий металлический стук. Юрий прислушался. Стук повторился. Сомнений в природе этого звука просто не могло быть: кто-то, не жалея кулаков, барабанил в железную дверь гаража, просясь вовнутрь.
Филатов загнал в обойму последние два патрона, передернул затвор и засунул пистолет сзади за пояс брюк.
Все время, пока он выбирался наверх, стук в ворота не прекращался. Гость был настойчив и неутомим, он то барабанил просто так, безо всякой системы, то вдруг принимался стучать сериями, неумело имитируя морзянку. Ему пришло в голову, что это, наверное, сторож осилил принесенную им бутылку вина и явился за добавкой. А может, пить в одиночку показалось ему скучно, и он решил пригласить Юрия составить ему компанию? Как бы то ни было, но Юрий решил, что с введенной им же самим системой