Свернув в липовую аллею, он отступил в тень и обернулся. Скупо освещенная улица позади него была пуста, лишь поблескивали в свете фонарей капоты и крыши припаркованных у обочин автомобилей да светились кое-где разноцветные прямоугольники окон.
Перельман поправил под мышкой съехавшую сумку и двинулся дальше. В пустой безлюдной аллее, которая просматривалась из окон школы насквозь, он повел себя осторожнее, стараясь держаться в тени, хотя и предполагал, что осторожность эта излишняя: идя домой с работы, он встретил сторожа Михаила Ивановича, который как раз выходил из магазина, воровато заталкивая в глубокий карман своих сто лет не глаженных брюк бутылку дешевой бормотухи. Конечно, для Михаила Ивановича такая доза была смехотворной, но можно было не сомневаться, что до наступления следующих суток неугомонный сторож еще успеет слетать в магазин как минимум один раз.
Позади вдруг затарахтел изношенный автомобильный движок. Перельман вздрогнул и метнулся за ствол ближайшего дерева, хотя сидевшие в машине люди и так наверняка не могли бы его увидеть: центр аллеи был ярко освещен, а боковые пешеходные дорожки тонули в густой тьме.
Мимо убежища, в 'котором, затаив дыхание, стоял Михаил Александрович, медленно, словно приглядываясь, прокатился милицейский «уазик». Перельман разглядел за темными стеклами едва различимые светлые пятна лиц и красный огонек сигареты. Патрульная машина доехала до школы, обогнула ее по периметру, скрежетнула шестернями коробки передач, рыкнула двигателем и, набирая скорость, проскочила мимо Перельмана в обратном направлении.
Михаил Александрович вышел из-за дерева. Это простенькое действие стоило ему неожиданно больших усилий: из него словно по мановению волшебной палочки ушли все силы, руки и ноги сделались ватными, в ушах тоненько звенело. Очень хотелось плюнуть на все, завести «запорожец» и махнуть домой, а там завалиться на диван и закрыть глаза, чтобы больше ничего не видеть и не слышать. Ну какой из него, к дьяволу, грабитель? Смех, да и только. Жаль, что те ребята, которые только что проехали мимо на своем дребезжащем «уазике», вряд ли оценят юмор ситуации, застукав его в то время, как он будет взламывать музей. С юмором у них плоховато вообще, а уж когда они находятся при исполнении, ни о каком веселье не может быть и речи. Когда на тебе стальная каска и бронежилет, а в руках зажат короткоствольный «Калашников», хочется не шутить, а стрелять на поражение или, на худой конец, бить прикладом по почкам.
Он представил себе, что будет, если его поймают, и обессиленно привалился плечом к шершавому стволу липы. Нет, к этому он не готов. Что угодно, только не арест. Это, знаете ли, матерому уголовнику по большому счету наплевать, возьмут его или нет: тюрьма для него – дом родной, и чувствует он себя там немногим хуже, чем на воле. А для Михаила Александровича Перельмана, учителя истории, начитанного и образованного человека, пользующегося определенным уважением среди своих коллег и знакомых, арест будет означать полный крах. Вся жизнь пойдет псу под хвост из-за каких-то побрякушек…
Он оттолкнулся от дерева и сделал шаг вперед. Этот шаг дался ему тяжело, словно он шел под водой против сильного течения. В то же время Михаил Александрович чувствовал, что, как только он повернется к школе спиной, ноги сами понесут его прочь от этого страшного места, как если бы на них вместо старых кроссовок были надеты крылатые сандалии древнегреческого бога Гермеса. Это было унизительно – чувствовать, как твой организм пытается диктовать мозгу собственную волю, которая сводится к тому, чтобы всегда и всюду двигаться по линии наименьшего сопротивления. Ах, как это сладко и легко – двигаться по линии наименьшего сопротивления! На этом пути нет ни препятствий, ни опасностей. Правда, на нем хватает унижений, но к этому постепенно привыкаешь и даже начинаешь находить в этом какое-то горькое удовлетворение. Зато жив-здоров и на голову не капает…
Перельман немного постоял на месте, разжигая в себе злость. Он заставил себя вспомнить все обиды и унижения, пережитые им в последнее время. Обид и унижений набралось предостаточно. Если оставить все как есть, отказавшись от своей затеи, обиды и унижения будут множиться, расти как снежный ком, пока их тяжесть не сломает ему хребет. И никакие газетные статьи, восхваляющие его за обнаружение считавшегося безвозвратно утраченным сервиза, не помогут ему справиться с этой тяжестью. Скороходов, Суслов и их бритоголовые дружки газет не читают, а если и услышат что-нибудь краем уха, это их только еще больше озлобит. Деньги, которые ему может быть выплатит, а может, и не выплатит государство, разойдутся за полгода на всякую чепуху, если раньше их не отнимут какие-нибудь сообразительные бандиты. И что тогда? Да то же, что и раньше…
Михаил Александрович закурил, наплевав на конспирацию, и докурил сигарету до самого фильтра. Какого черта! Кто сказал, что его поймают? Учитель Перельман – это вам не мелкий урка с тремя классами образования. Все предусмотрено и рассчитано на десять шагов вперед, и помешать ему может только случайность – такая же, как падение кирпича на голову или наезд автомобилем, за рулем которого сидит обкурившийся до полного обалдения наркоман. Вероятность угодить под колеса гораздо выше вероятности ареста, но ведь она не мешает ему ежедневно по многу раз пересекать проезжую часть!
Трехэтажная громадина школы была непривычно темна и безмолвна. В черных стеклах неподвижно стояли искривленные отражения зеленоватых уличных фонарей, и только коридор первого этажа и вестибюль были освещены призрачным голубовато-серым светом дежурных ламп. Сквозь огромные окна были видны ряды пустых вешалок в раздевалке и приземистые квадратные колонны, на которые опирался потолок вестибюля. Перельман немного постоял у входа в арку, которая вела во двор, и двинулся вправо, обходя школу по периметру. Идя по ярко освещенному пространству, он чувствовал себя беззащитным, как ползущий по праздничной скатерти таракан, но место здесь было глухое, отделенное от ближайшего жилого дома зелеными насаждениями, хозпостройками, стройплощадкой и еще бог знает чем, так что смотреть на него здесь было некому.
Свернув за угол, куда не доставал свет укрепленных на фасаде школы ртутных фонарей, Перельман вздохнул свободнее. Окно мужского туалета располагалось в торце здания. Михаил Александрович заранее позаботился о том, чтобы оно было открыто, начисто сорвав с него все шпингалеты при помощи фомки. Если бы на месте Михаила Ивановича был другой сторож, Перельман не отважился бы на такую грубую работу, которая могла быть обнаружена во время вечернего обхода и сведена на нет при помощи молотка и пары гвоздей. Но старик Струков никогда не утруждал себя такой утомительной формальностью, как тщательный осмотр принимаемого под охрану помещения, по старинке полагая, что воровать в школе нечего, кроме классных журналов с двойками и колами. То, что на дежурство сегодня заступил именно он, Перельман считал указующим перстом судьбы.
– Все одно к одному, – пробормотал он и толкнул раму.
Дождя не было уже давненько, и сухая, как порох, оконная рама открылась легко, негромко стукнув ручкой о стекло внутренней рамы. Михаил Александрович привстал на цыпочки и нажал посильнее. Окно распахнулось с торжественной медлительностью, словно приглашая его вступить в новую жизнь или заманивая в смертельную ловушку.
Перельман огляделся в последний раз и решительно забросил в черный проем окна свою свернутую сумку. Теперь пути назад не было. Он подпрыгнул, уцепился пальцами за нижний край оконного блока и легко подтянулся на руках. Тело у него было сильное и ловкое. Когда-то он приобрел гири и начал накачивать мускулатуру, чтобы в подходящий момент суметь постоять за себя. До настоящей драки дело так и не дошло, зато его занятия очень пригодились теперь, когда нужно было действовать быстро и без лишнего шума.
Осторожно соскользнув со щербатого, изрезанного перочинными ножами подоконника на сухой кафельный пол, он первым делом плотно закрыл окно, чтобы случайный прохожий или вернувшийся милицейский патруль ничего не заметил. При мысли о милицейском патруле по спине у него пробежал неприятный холодок. Он понятия не имел о том, что милицейская машина объезжает школу, и это был непростительный просчет. А если они наведываются сюда каждый час или даже каждые полчаса? А если они не только объезжают школу, но и заходят внутрь, чтобы сменить обстановку и поболтать со сторожем? Как быть, если он наткнется на них, уходя с места преступления с тяжелой сумкой? Конечно, предусмотреть все просто невозможно, но о том, что школу охраняет не только пьяница-сторож, можно было как-нибудь догадаться.
Он еще немного постоял, переводя дыхание. Страшно хотелось курить, но теперь, когда он начал действовать, расслабляться было нельзя. Кто знает, какие выводы могут сделать современные криминалисты из откатившегося в сторону столбика пепла или окурка, по рассеянности брошенного на
