В одиночку пошел, —Ничего не нашел —Ни деревни, ни сел, —И обратно пришел.Прямо нету пути —Никуда не прийти,Но один не поверил в заклятьяИ, подобравши подол,Напрямую пошел, —Сколько он ни бродил —Никуда не забрел, —Он вернулся и пил,Он обратно пришел.Ну а третий — был дурак,Ничего не знал и так,И пошел без опаски налево.Долго ль, коротко ль шагал —И совсем не страдал,Пил, гулял и отдыхал,Ничего не понимал, —Ничего не понимал,Так всю жизнь и прошагал —И не сгинул, и не пропал.
1963 год
x x x
За меня невеста отрыдает честно,За меня ребята отдадут долги,За меня другие отпоют все песни,И, быть может, выпьют за меня враги.Не дают мне больше интересных книжек,И моя гитара — без струны.И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже,И нельзя мне солнца, и нельзя луны.Мне нельзя на волю — не имею права, —Можно лишь — от двери до стены.Мне нельзя налево, мне нельзя направо —Можно только неба кусок, можно только сны.Сны — про то, как выйду, как замок мой снимут,Как мою гитару отдадут,Кто меня там встретит, как меня обнимутИ какие песни мне споют.
Колыбельная
За тобой еще нетПройденных дорог,Трудных дел, долгих летИ больших тревог.И надежно заглушенНочью улиц гул.Пусть тебе приснится сон,Будто ты уснул.Мир внизу, и над нимТы легко паришь,Под тобою древний РимИ ночной Париж.Ты невидим, невесом.Голоса поют.Правда, это — только сон…Но во сне растут.Может быть — все может быть —Много лет пройдет, —Сможешь ты повторитьСвой ночной полет.Над землею пролетишь