Футболисты в красных и синих полосатых майках толпились в центре поля.
А в воротах синих голкипер ел мороженое. Он расхаживал от штанги к штанге, поправлял сетку и крутил на языке круглые вафельки.
Неподалёку от ворот стоял мороженщик с кадушкой на голове.
Такого матча я никогда не видал.
Судья бегал по полю с мокрым полотенцем на голове.
Очень уж было жарко.
А когда к вечеру я добрался до автобата, майор Шалаев мне сказал:
— На перевале снег!
IX
Машины вышли поздно вечером.
Больших огней не зажигали, фары не слепили глаза, только мелькали красные сигналы на впереди идущих грузовиках.
Я ехал с двумя бойцами в кузове второй машины.
Машина была тяжело нагружена, и только для сопровождающих оставалось место возле кабины.
Здесь было хорошо, не так ветрено и не так шумно.
Мне выдали валенки, шинель и суконный шлем.
Впереди был перевал.
Один из бойцов был новобранец, и он рассказывал всё про Москву, где он жил и учился, когда его призвали в армию. Звали его Чугуев.
И так он хорошо про Москву рассказывал, что я вдруг вспомнил, как в окружном театре у Адамова в пьесе «Падь серебряная» пели:
Чугуев рассказывал, как он поступал в художественное училище. На экзамене всем было предложено нарисовать лошадь по памяти. И он нарисовал не вообще лошадь, а ту самую вихрастую лошадку, которую видел в детстве на метеостанции, где служил его отец.
В приёмной комиссии был в тот день знаменитый художник Самокиш.
«А как зовут эту славную лошадку?» — спросил он.
Угадал сразу, что лошадка на рисунке настоящая, а не выдуманная, хотя и нарисована по памяти.
— Ну и как же её звали? — спросил второй солдат сверхсрочной службы по имени Андрей Анисимович.
— А лошадку мою звали просто Зойка! — сказал Чугуев и загрустил.
На экзамене в художественное училище надо было ещё нарисовать гипсовую голову старика в локонах с натуры. С этим вторым заданием Чугуев не справился и в художественное училище не попал.
X
Машины поднимались всё выше в горы. Моторы сосредоточенно ревели на подъёмах, колёса выбрасывали в стороны щебень, оседали на ухабах.
То слева, то справа проходили ущелья, наполненные туманом.
И вдруг вырастали над головой так, что можно было тронуть рукой, скала или дерево, парящие в воздухе.
Было уже темно.
И вдруг Чугуев спросил:
— А это что такое?
По горам, через кузов машины, шагали какие-то белые фигуры, рассеиваясь в ущельях.
— Облака… — сказал Андрей Анисимович, кутаясь в шинель.
Такого я ещё никогда не видел.
Машины вошли в зону облаков. Они парили в воздухе, белые и красные огни стали мглистыми. В шлеме и шинели мне было холодно, и я не спал всю ночь.
Видел Токмак, через который мы прошли на большой скорости так, что яблоневые сады шумели, как сильный дождь.
В свете автомобильных фар мелькали дома, палисадники, колодцы с журавлями. Слышались переборы гармошки, и чей-то голос звонко пел: «Про того, которого любила…»
Был уже 1940 год, середина.
— А ты куда, парнишка, едешь? — спросил меня сверхсрочный боец Андрей Анисимович.
— В Рыбачье, — ответил я.
— Ну, это рукой подать, — сказал Чугуев. — Два шага осталось.
XI
Сколь ни труден был подъём, спуск оказался ещё труднее.
Машины шли на малой скорости, соблюдая дистанцию, балансируя над крутизной.
Часто приходилось останавливаться, чтобы остыли моторы. Вода в радиаторах кипела ключом, а вокруг были снега и льды.
Мы спрыгивали с машин и подкладывали под колёса плоские камни, чтобы облегчить тормоза.
Шалаев прошёл мимо и спросил:
— Не замёрз?
Шофёры разводили костёр на дороге.
Вскипятили чай, вскрыли консервы, нарезали хлеба.
Это называлось «ночная кухня».
И до чего же эта «кухня» была вкусна, на морозе, пахнущая дымом, в тесном кругу на последнем перевале!
Уже светало, когда мы двинулись в путь. Горы уходили от нас всё дальше, впереди теперь было Рыбачье.
И всё же я не заметил, как и когда мы подошли к большой воде.
Открылся вдруг не то провал, не то выход в долину, ещё закрытую утренним туманом.
Сразу вдруг стало тепло. Солнце чувствовалось в воздухе, хотя его ещё не было видно.
Послышались резкие голоса чаек. И потянулся откуда-то протяжный гудок парохода.
Мы выехали на улицу.
Да, это была не просто дорога, а именно улица с приземистыми каменными и деревянными домами по обеим сторонам.
Там, где угадывалась пристань, стояли магазины с высокими каменными крылечками. А чуть поодаль — базар под открытым небом.
Рыбачье!
И наша машина остановилась у здания военной комендатуры.
XII
К машине подошёл грузный человек в начищенных до блеска сапогах и в накинутой на плечи шинели.
Он окликнул меня по фамилии.
Это был военный комендант Назаров. Он обещал отправить меня в Каракол с первым же рейсовым пароходом.
Я спрыгнул на землю.
На мне тоже была шинель, накинутая на плечи и достававшая до самых пят. Шлем я держал в руках.
Назаров несколько секунд смотрел на меня в упор, потом сказал:
— Ну, шинель ты можешь сдать Шалаеву.