подчеркнуть). А инстинкт — он и есть инстинкт. Что с него возьмешь? Рычаг природы, ее материнский дар…»
· Полегчало?
· Не очень.
· Тогда продолжим?
МАГИЧЕСКАЯ ЦИФРА «СЕМЬ»
Типичный сюжет: жила себе пара, проглотила в промышленных объемах соль, проспала рядом дюжину полярных ночей. Вдруг — гром средь ясного неба:
измена, разрыв, развод. В процессе катаклизма выясняется, что возле дышал и двигался совершенно посторонний человек, терра инкогнито, мистер Икс из одноименной оперетты Кальмана, а вовсе не гражданин ></emphasis
которого знаешь как облупленного от киля до клотика: какой температуры и крепости чай предпочитает, в какое время суток и на сколько запирается в избе читальне гальюна, куда прячет заначки. И пойдут охи да ахи: а моего-то словно подменили — откуда что взялось и куда девалось?.. А ведь и впрямь подменили и еще раз подменят немного погодя. Взгляни-ка на эту таблицу (высота планки, семьдесят лет, — не мой произвол. Это библейский срок, отпущенный человеку на земле. Все, что свыше, — уже милость Божья):
Возраст
Социально-половой статус
до 7 лет
дитя
с 7 до 14
мальчик
с 14 до 21
юноша
с 21 до 28
парень
с 28 до 35
мужчина молодой
с 35 до 42
мужчина как таковой
с 42 до 49
мужчина зрелый
с 49 до 56
мужчина солидный
с 56 до 63
мужчина в возрасте
с 63 до 70
мужчина пожилой
Итак, каждые семь лет начинается и заканчивается новый виток. Внутри его миллиметр за миллиметром по крупицам накапливаются изменения. А на финишной прямой срабатывает закон диалектики: скачок — и количество переходит в качество. Вот ковыряет носком ботинка талый снег и несет какую-то околесицу неловкий подросток — щелк! — и юный жаркий муж слизывает капельку пота, упавшую с его лба на твою грудь — щелк! — и самонадеянный любовник после трудов праведных стряхивает пепел десертной сигареты в блюдце, установленное на диафрагме — щелк! — и рядом скептик с олегянковским прищуром — щелк! — ив кресле у телевизора вальяжный зимний кот — щелк! — ив зеркале прихожей лысеющий плейбой, трясущийся над останками потенции, как игрок над последним жетоном — щелк! — и у твоих ног комиссионная рухлядь, наконец-то оценившая прелести домашнего очага.
Не подвержены изменениям лишь данные метрики, отпечатки пальцев и форма ушей. Любовные же вкусы нестойки, как отечественные духи, и та, от которой дуреет неоперенный юнец, не похожа на ту, о которой грезит потрепанный старец. Спрогнозировать типажи, в которые на том или ином этапе воплотится их идеал, а тем более составить универсальный систематический каталог я не берусь. Это зависит от сочетания тысячи условий: ранняя женитьба, хроническое холостячество, триумф или провал сексуального дебюта, приветы от Эдипа, гастрономические пристрастия, «случайный окрик, дегтя запах свежий» — все значимо, все влияет, и песчинка и глыба. Принцип калейдоскопа: набор стекляшек один, а узоры, что ни поворот, разные. Ну и замечательно, что на все наши виды и подвиды существуют охотники. Но вернемся к магической цифре «семь». Какие можно сделать выводы из ее существования?
Держи дистанцию! Когда предмет приближен вплотную, различаются дефекты поверхности, а цельный образ теряется. Оболочка с зубной щеткой или вилкой в руке имеет такое же отношение к спрятанной в ней личности, как рентгеновский снимок грудной клетки Мэрилин Монро к ее легендарному бюсту. Поэтому, хоть изредка, отстраняйся на такое расстояние, которое позволяет увидеть друг друга, а не кожный эпителий. Скажем, провоцируй ситуации, способные выбить из привычной колеи, заставить действовать человека, а не функцию.
Свой день рожденья одна моя знакомая отметила… в магазине элитарного белья. В назначенный час отчасти информированный муж ждал ее за рулем авто у подъезда. Она выпорхнула из дверей, запахнутая в шубку и в вечерних туфельках. В примерочной кабине скинула мех на руки ошарашенного мужа, и оказалось, что праздничный наряд состоит из ажурных чулок на ногах и серебряной цепочки на шее. В зале тусовался народ, жужжал кассовый аппарат, щебетали отполированные капиталистическим наждаком продавщицы. В соседние кабины вплывали дамы, оттуда доносились возня, шорох, шелест, высовывалась голая рука с чем-то совершенно грешным, гипюровым: девушка, а есть такие же, но без крыльев? Какой-то гражданин, потрясенный мимолетным виденьем, явленным ему в щель занавеса, приклеился к полу, но муж полоснул по нему кинжальным взором горца, и вуаерист испарился.
К третьему комплекту джигит расслабился и вошел во вкус: с глянцевой обложки зеркал манила, ему улыбалась утянутая в средневековые корсеты, закутанная в пенные пеньюары, в бордельных кружевах, в нимфеточной комбинации галлюцинация не галлюцинация (пощупал объемное изображение — шевельнулось, откликнулось — не галлюцинация). Магазинного ассортимента хватило на двухчасовое стриптиз-шоу. Сумма на чеке вдвое превышала начальный спонсорский замысел. Обратную дорогу машина одолела с хайвейной скоростью. Утром подруга без сожаления мечтательно спустила батистовые обрывки в мусоропровод. Засыпая, муж пообещал возместить нанесенный ущерб. И возместил.
Другая не дрогнувшей рукой обезглавила дачный розарий, ее возлюбленное детище, предмет неусыпных забот и треволнений. От автостоянки до дома она шла против обыкновения пешком в утраченном в век спидометра и секундной стрелки облачном темпе, и не было ни одного прохожего,
