– Мама! Мама!
Мальчик лет пяти набирает побольше воздуха:
– Мамаидисюдаскорей!
– Альберт, ну что еще?
На пороге детской появляется заспанный мужчина в пижаме.
– Ну что ты шумишь? Мама спит, маме завтра рано на работу. Мне, кстати, тоже.
– Папа! – громко шепчет мальчик. – А он ко мне ночью не придет?
– Кто?
– Зубастый человек!
– Опять! – вскрикивает папа.
Мальчик вздрагивает. Папа шумно выдыхает.
– Альберт. Мы на эту тему говорили уже тысячу раз. Во-первых, все люди зубастые…
– А него огромные зубы! Вот такие! Он придет и – ам! – откусит голову!
– Альберт, никакого Зубастого человека нет. А раз его нет, то и зубов у него нет, и головы, и рук, и ног. Правильно'?
Мальчик кивает.
– Ну вот, – говорит папа. – А раз ног нет, то как он к тебе придет?
– А если все-таки придет ?
Папа смотрит на часы. Полпервого ночи! Причем полпервого ночи с понедельника на вторник.
– Хорошо. Ты прав. Зубастый человек все-таки есть. Но к хорошим детям он не приходит. Он приходит только к плохим, непослушным, капризным мальчикам, которые и сами не спят, и родителям не дают.
Альберт натягивает одеяло до уровня глаз.
– Значит, он ко мне придет ?
– А как же, – говорит папа. – И знаешь, что нужно делать, чтобы он не откусил тебе голову ?
– Нет…
– Спать. Крепко спать. Зубастый человек придет, увидит, что ты спишь, и уйдет. Все, спи.
Мужчина поворачивается к двери.
– Папа! Свет не выключай!
– На свет Зубастый человек как раз и приходит, – говорит папа и щелкает выключателем.
