собирается, ибо колдуном можно стать только действуя. Он советует мне побыстрее уехать отсюда, иначе дон Хенаро, стараясь помочь, может ненароком меня убить,
– Нужно изменить направление, – сказал он, – только тогда ты сбросишь цепи.
Дон Хуан повторил, что в действиях колдунов вообще понимать нечего и что необычное дается колдунам без труда.
– Мы с Хенаро действуем вот здесь, – сказал он, указав на одну из точек в своем чертеже. – Здесь нет понимания, и тем не менее все понятно.
Я хотел сказать, что не понимаю, о чем он говорит, но дон Хуан, опередив меня, поднялся и жестом позвал за собой. Он шел быстро. Стараясь не отстать от него, я вскоре стал задыхаться и покрылся потом.
Залезая в машину, я оглянулся по сторонам, все еще надеясь увидеть дона Хенаро.
– Где же он? – спросил я.
– Сам знаешь не хуже меня.
Перед отъездом я, как обычно, сидел с доном Хуаном на веранде. Я еще не терял надежды, что он объяснит, как исчез дон Хенаро. Старик был прав: объяснения – моя слабость.
– Дон Хуан, а где сейчас дон Хенаро? – спросил я.
– Ты и сам знаешь, – ответил он. – И всякий раз терпишь неудачу, потому что жаждешь понимания. Например, вчера знал, что Хенаро все время шел позади. Даже обернулся и увидел его.
– Да не знал я этого, – возразил я, – не знал!
Мне незачем было хитрить, я говорил вполне откровенно. Мой ум отказывался воспринимать такого рода явления как реальные, хотя после десяти лет ученичества у дона Хуана я перестал доверять традиционным критериям «реального». Вместе с тем возникающие у меня представления о реальном оставались интеллектуальными построениями; именно поэтому поступки дона Хуана и дона Хенаро завели мой ум в тупик.
Дон Хуан смотрел мне в глаза. В его взгляде было столько грусти, что я заплакал. Слезы лились не переставая. Впервые в жизни я со всей остротой осознал бремя собственного разума. Нестерпимая душевная боль овладела мной. Не в силах сдержаться, я припал к старику и обнял его. Дон Хуан легонько стукнул меня по темени костяшками пальцев.
– Ты слишком поддаешься настроению, – сказал он негромко. В его голосе не было ни сожаления, ни упрека.
ЭПИЛОГ
Дон Хуан медленно обошел вокруг меня. Казалось, он колеблется, сказать мне еще что-нибудь или не надо.
– Вернешься ты или нет, – произнес он наконец, – это не важно. Тебе остается одно: жить, как подобает воину. Ты знал это и раньше, но сейчас у тебя нет другого выхода. Это знание не пришло само; ты был вынужден бороться за него, сражаться с самим собой. Но не забывай: ты – по-прежнему светящееся существо. Тебя по-прежнему ждет смерть, как ждет она всех остальных. Помнишь, когда-то я рассказывал о светящемся яйце и о том, что в нем ничего нельзя изменить.
Дон Хуан замолчал. Я чувствовал, что он смотрит на меня, но боялся встретиться с ним взглядом.
– В тебе ничего не изменилось, – закончил он. – Ровным счетом ничего…
