Порою нестерпимо хочется...

Сидя на хромированной табуретке, ноги на перекладине, Вив штопает носки, натянув их на электролампочку. Она затягивает узел и подносит нитку к сияющему ряду своих острых зубок — струм!

— Не моллюсками, Ли, — осторожно заглядывая в коробку и выбирая следующий носок, — за устрицами. Да. Я говорила, что, может быть, пойду, но еще не знаю… — Она смотрит на Хэнка. Газета шуршит, напрягая барабанные перепонки своих новостей.

— Можно я поеду с тобой? Если ты поедешь?

— Куда за тобой заехать — к Джо или куда? Если я поеду.

— Отлично, годится.

Она надевает на лампочку следующий носок; и электрический глаз хитро подмигивает мне, высовываясь в шерстяную дырку.

— Значит… — У меня свидание. Я встаю из-за стола. — Готов, как только скажешь, Джо.

— О'кей. Дети! Пискля, веди малышей к лодке. Собирайте свои манатки! Прыг! Прыг!

Подмигивает. Глаз постепенно смежается, прикрываясь белыми шерстяными ресницами стежков. Хлоп!

— Значит, увидимся, Ли? — спрашивает она с деланным равнодушием, закусив шерстяную нитку.

— Да, наверное, — зеваю я, не оборачиваясь и выходя из кухни вслед за Джо. — Днем, — зеваю еще раз: я тоже умею быть равнодушным, если хотите знать. Когда Хэнк, не осмелившись начать, возвращается к газете, на какую-то долю секунды Ли охватывает непреодолимое желание вскочить, броситься к нему и молить о прощении и помощи: «Хэнк, вытащи меня! Спаси меня! Не дай погибнуть, как грязному насекомому!» (Мальчик отворачивается от своей матери: «Хэнк, я ужасно устал… « Хэнк стучит костяшками пальцев по его голове. «Ну, не разнюнивайся, смелее, — старина Хэнку с не даст тьме слопать тебя».) Но вместо этого он решает: ну и бес с ним! какое ему дело? — и с негодованием сжимает зубы…

В гостиной Хэнк спрашивает, не собираюсь ли я после службы остаться в городе подурачиться с домовыми. И я отвечаю — вполне возможно, да; он улыбается: «Немного Господа, немного чертей — отличный коктейль, да, Малыш?» — как будто наш несчастный спор давно забыт. «Ну… удачи».

И когда я уже выхожу из дома, мне приходит в голову, что если уж говорить о равнодушии, то нам всем троим оно отлично удается… Выйдя на улицу, Ли обнаруживает, что на дневном небе стоит полная луна, словно прождавшая его всю ночь и теперь не намеренная пропустить разбитие событий ( «Если ты собираешься жить в этом мире, — говорит Хэнк мальчику, когда они выходят из дома, — ты должен научиться не бояться его темной стороны».), — дневная луна пялится на него еще более свирепо, чем тарелка с глазуньей, — и все его негодование начинает быстро испаряться…

Пока мы ехали в город, Джо был настолько вдохновлен перспективой моего новообращения, что взялся рассказывать мне историю о том, как сам он был спасен…

— Явилось ко мне во сне ночью! — кричал он, пытаясь заглушить рев пикапа, да и весь несусветный шум — пульсацию шин по мостовой, детей, дудящих сзади в рожки и вращающих трещащие погремушки, — и все это придавало какой-то своеобразный оттенок его рассказу. — Пришло, прямо как к Давиду и всем этим. В тот день, всю ту неделю мы работали на болоте, довольно далеко отсюда к северу, — подожди, дай-ка вспомнить, — это было добрых семь, даже восемь лет назад, да, Джэн? Когда я услышал голос, призывающий меня в церковь? Была ранняя весна, ветер дул так, что казалось — сорвет все волосы у тебя с головы. Валить деревья при сильном ветре не так уж и опасно, как считают некоторые, надо только знать, что к чему… следить за деревьями с высокими макушками, которые может снести, ну и всякое такое. Я тебе когда-нибудь рассказывал о Джуди Стампер? Маленькой внучке Аарона? Она как-то гуляла в парке, выше по течению, и ее расплющило свалившейся еловой лапой. В государственном парке, ну! Ее мать с отцом тут же собрались и уехали отсюда с концами. Старый Аарон тоже чуть коньки не отбросил. И даже не было особенного ветра, в хороший летний день — у них был пикник — она только вышла из-за стола, зашла за кустики и ба-бах! — вот так-то, сразу насмерть… Бывает!

Джо мрачно покачал головой при воспоминании об этой трагедии, пока мысли его не вернулись к тому, с чего он начал.

— Как я уже сказал, было ветрено, и приснился мне в ту ночь сон, как будто я влез на рангоут, а ветер дует все сильнее, сильнее, все уже качается вокруг, нагибается то туда, то сюда… и вдруг раздается такой громкий голос: «Джо Бен… Джо Бен, ты должен быть спасен», и я отвечаю: «Само собой, я как раз собирался, только дай сначала влезть на это дерево», — и продолжаю обрубать сучья, а ветер еще сильнее. И снова этот голос говорит: «Джо Бен, Джо Бен, иди спасайся», и я отвечаю: «О'кей, только, Христа ради, подожди ты минутку! Видишь, я и так тороплюсь!» — и снова за топор. И тут ветер и вправду как с цепи сорвался! То, что было прежде, показалось легким дуновением. Деревья прямо вырывало из земли, все ходило ходуном, дома поднимало в воздух… И я вишу в воздухе, чуть не зубами держусь за ствол, полощет меня, как флаг. «Джо Бен, Джо Бен, иди…» Ну, думаю, с меня довольно. Прямо с кровати вскочил.

— Да, — подтвердила Джэн, — вскочил прямо с кровати. В марте.

— И говорю: «Вставай, Джэн, одевайся. Мы должны спастись!»

— Верно. Так он и сказал: «Вставай и…»

— Да, что-то в этом роде. Мы тогда жили у старины Аткинса, вниз по течению, — только заплатили, помнишь, Джэн? А через пару месяцев, Ли, старая развалина обвалилась в реку. Плюх — и нету! Клянусь, мне это и в голову не приходило, с таким же успехом я мог бы подумать, что она взлетит! Джэн тогда потеряла мамин антикварный спинет.

— Да. А я уже почти забыла об этом.

— Так что сразу на следующий день я отправился к Брату Уолкеру.

— После того, как вы потеряли дом? — Я слегка запутался в хронологической последовательности событий. — Или после?..

— Нет, что ты, я имею в виду сразу после сна! Сейчас я расскажу тебе. У тебя во/осы встанут дыбом. В то самое мгновение, когда я давал эти обеты, в то самое мгновение, когда выпил воду прямо с реки Иордан, знаешь, что произошло? Знаешь?

Я рассмеялся и сказал, что опасаюсь высказывать свои догадки.

— Джэн, она забеременела нашим первенцем, вот что!

— Верно. Забеременела. Сразу после.

— Сразу! — подчеркнул Джо.

— Невероятно! — поразился я. — Трудно даже вообразить себе эликсир такой силы. Она забеременела сразу после того, как ты выпил этой воды?

— Да, сэр! В то самое мгновение.

— Я бы многое дал, чтобы присутствовать при таком событии.

— Что ты, парень, Сила Господа в Предвидении. — Джо с пиететом покачал головой. — Как говорит Брат Уолкер, «Господь — Большой Небесный Мастер». Мастер, — знаешь, раньше так называли лесоруба, который мог повалить деревьев в два раза больше остальных. «Большой Небесный Мастер и Мазила в Преисподней!» Наш Брат Уолкер говорит таким языком, Леланд; он не пользуется всеми этими высокопарными словами, как другие проповедники. Он рубит сплеча, не в бровь, а в глаз!

— Это верно. Не в бровь, а в глаз. Бледная дневная луна скользит между деревьев, не выпуская их из вида. Вся эта болтовня о людях, подверженных влиянию полнолуния, оборотнях и прочем — чуть, полная чушь…

Джо и его жена рассказывают о своей церкви до самой Ваконды. Я собирался увильнуть от посещения службы под предлогом внезапной головной боли, но Джо воспылал таким энтузиазмом, что я не решился расстроить его и был вынужден сопровождать их на карнавальную площадь, где высилась огромная темно-бордовая палатка, вмещавшая представление Джо Бена о Боге. Мы прибыли рано. Складные стулья, расположенные аккуратными рядами, были лишь .частично заняты длинноголовыми рыбаками и лесорубами, напуганными собственными снами о ветряной смерти. Джо и Джэн настояли на том, чтобы сесть на их обычные места в первом ряду. «Там Брат Уолкер по-настоящему тебя проймет, Леланд, пошли». Но я отказался, сказав, что там буду слишком привлекать внимание. «И поскольку я новичок под пологом Господа, Джо, я думаю, в первый раз лучше будет попробовать этой могущественной