Что стоит за плачем
Было бы сердце, а печали найдутся.
Моя соседка Юля вздрагивает и вопит по любому поводу. Она терпеть ненавидит крапиву; она, как заранее ужаленная, отпрыгивает даже от упоминания змеи ужа и готова плакать лишь от мысли, что ее любимая подруга Алиса уедет от нее на три дня раньше.
·
Для нее вздрагивать и ужасаться – естественно, и чем удобнее для этого повод, тем с большим воодушевлением она это делает. А теперь догадайтесь, как она относится к смерти?
– Очень относится. Относится с интересом. Относится с мечтательным ужасом.
·
Будет смерть – здесь будет плач и крик. Но смерть в данном случае просто удобный повод проорать свои неврозы. Орет – невроз, неблагополучие, несчастье, а смерть – лишь зацепка, которой так удобно воспользоваться.
…Бабушка Лены умерла уже много лет назад, но Лена плачет каждый раз, когда вспоминает об этом. О чем плачет Лена? О бабушке? – Нет, о той любви, которую ей бабушка давала, о той любви, на которой она была воспитана, которую она запечатлела как Любовь и которую теперь не получит ни от кого другого.
·
Сенека в подобной ситуации реагировал резко:
“Так что же, – спросишь ты, – неужели я забуду друга?” – Недолгую память обещаешь ты ему, если она минет вместе со скорбью!
·
Скорбь кончается быстро – но память пусть будет долгой. А самая долгая – память, связанная с приятными чувствами. Поэтому, если хочешь об умершем друге помнить долго, пусть твои мысли о нем будут приятны.
·
Для меня думать об умерших друзьях отрадно и сладко. Когда они были со мной, я знал, что их утрачу. Когда я их утратил, я знаю, что они были со мной”.
·
Смерть и Спектакли
Все формы проходят.
Смерть – это очень просто. Человек родился. Человек умер. Это так же просто, как включили и выключили свет в комнате. Вот свет зажегся и осветил нам кусочек мира. Мы жили в его лучах. А потом свет погас. И все.
·
Но люди, как правило, не могут жить просто и начинают устраивать Большие Спектакли. Первое действие: “Пришествие Света”. Народ собирается, готовится к Событию и переживает: “Вот сейчас… Вот… Я верю, это случится! Свет придет к нам! (Лампочка загорелась.) О, Свет!”
·
Действие второе: “Трагедия”. “Свет, ты будешь с нами вечно! Но почему ты мигаешь?! Меркнешь?! (Лампочка перегорела.) Нет!! Это невозможно! Ах, лампочка погасла… Так безвременно перегорела…”
·
Некролог
Умер Козлов Николай Иванович.
Это известие отзовется во многих сердцах: его знали и любили многие, очень многие, для которых он был Учителем. Но те, кто слушал, читал и любил его, не будут грустить или плакать, ибо стержнем всего его учения была заповедь жить сильно, достойно и светло. Заповедь праздновать свою жизнь. В книге его, которая останется в культуре человечества, в “Философских сказках”, он оставил уже свое завещание: он хотел, чтобы мы праздновали его смерть, он завещал и свою смерть превратить в человеческую радость.
Каким он был? Он был живым и свободным. Многие спотыкались на том, что он не соответствовал тому высокому образу, который мог сложиться о нем после его книг. Он не был величествен, совершенен и недоступен – он был человеком среди людей, одним из самых житейских среди всех житейских. Душа его парила в небе, но ноги крепко и с удовольствием стояли на земле.
Он был веселым тружеником, празднующим жизнь, но его никто и никогда не видел праздным. Для него самым роскошным развлечением, самым роскошным и уникальным экспериментом была его жизнь, и он жил ее сильно.
Те, кто любили Николая Ивановича, продолжат его дело. Его жизнь. То есть будут просто счастливы.
Мое завещание
Когда я умру – да, когда я умру! – пусть это будет для всех моих близких Большим Праздником. Они праздновали дни моего рождения, пусть продолжают праздновать теперь дни моей смерти. Расшифрую: