Теперь мне понятно, почему Руфь была столь уверена в верности своего мужа, вопреки всем загадочным обстоятельствам его смерти.
В то время она носила в себе его ребенка.
Мраморная Мильдред
В июне тридцать шестого Чикаго переживал пик «Великой Депрессии» и изнемогал от знойного лета, а я находился в самом Чикаго. В частности, в этот вторник, девятого дня, если быть точным до конца, я сидел на диване в фойе отеля «Ван Бьюрен». Этот диван видел гораздо лучшие времена, что можно было сказать и об отеле. «Ван Бьюрен» далеко не шикарное заведение, а самый обыкновенный отель, расположенный к западу от железки, недалеко от станции «Ла-Саль-стрит».
Несмотря на то что работу по бракоразводным делам нельзя было назвать легким хлебом для детективного агентства А-1, мы от нее не отказывались. Говоря об этом, я прибег к литературному приему, употребив местоимение «мы», хотя практически в наличии имелся лишь один из нас, а именно я, Натан Геллер, «президент» упомянутой фирмы. И несмотря на свой высокий титул, я был всего-навсего обыкновенным сыщиком, который в обшарпанном фойе посредственного отеля делал вид, что изучает программки бегов, поджидая тем временем, когда наконец объявится какой-нибудь конкретный супруг в обществе своей подруги.
Его подруга — это совсем не та, на которой он женат, не коротконогая сумрачная дама, что заявилась в мой офис вчера вечером.
— Я не так хороша, как четырнадцать лет назад, — проговорила она воркующим голосом, немного растягивая слова, что присуще жителям юга страны. — Но, черт подери, выгляжу получше некоторых моих знакомых.
— Вы выглядите замечательно, миссис Болтон, — произнес я, улыбаясь и представляя, что при дневном освещении она смотрелась бы на все свои пятьдесят, — и уверен, для ваших подозрений нет никаких оснований.
Когда-то она, наверное, была хороша, но теперь располнела настолько, что даже выкрашенные хной волосы и избыток косметики совершенно не скрывали ее возраста. Это можно было бы сказать и про меховую накидку из енота, которую она набросила поверх розового в цветочек домашнего платья. Мех больше смахивал на крысиный, да и в такую жару накидка была явно не по погоде.
— Мистер Геллер, это более чем подозрения. Мой муж — преуспевающий бизнесмен, его офис в деловой части города. Он, как вы понимаете, легкая добыча для охотниц за чужими деньгами.
Подчеркнутая официальность тона, казалось, как-то оправдывала меховую накидку.
— Это не первый раз, когда вы предполагаете, что он вам изменяет?
— К сожалению, именно так.
— Вы надеетесь на примирение, или же адвокат рекомендовал вам заручиться твердыми доказательствами измены для развода?
— В настоящий момент, — спокойно продолжала она, а южный выговор придал словам большее, нежели имевшее место в действительности, безразличие, — я только хочу удостовериться. Вы способны это понять, мистер Геллер?
— Разумеется. Но мне необходимо уточнить кое-какие детали...
Они у нее имелись. Хотя супруги Болтон проживали в Гайд-Парке — тихом, довольно обеспеченном районе, — мистер Болтон снимал номер в отеле «Ван Бьюрен», в нескольких кварталах от моего офиса.
Миссис Болтон считала, что ее муж делал вид, будто уезжал в деловые командировки, а сам тем временем отправлялся в отель на тайные любовные свидания.
— Как вам удалось узнать об этом? — поинтересовался я.
— Мне сообщила его секретарша, — ответила она с кривой усмешкой, довольная собой.
— Вы уверены, что вам нужны услуги детектива? Судя по всему, вы сами отлично справляетесь...
Улыбка исчезла с ее лица, и теперь она казалась совершенно серьезной. Опустив руку в черную сумочку, она извлекла перевязанную пачку денег. Протянула их через стол, словно подзадоривая меня взять деньги. Я не люблю, когда меня подзадоривают, но всегда беру деньги. А тут их оказалось немало: сто долларов купюрами достоинством по десять и пять.
— Я беру по десять долларов в день плюс оплату накладных расходов, — неохотно сообщил я, поскольку возможность лишиться заказа мне не улыбнулась. — Задатка в тридцать долларов вполне достаточно...
Она кивнула.
— Мне бы хотелось, чтобы вы взяли все. Однако это тот максимум, который я могу себе позволить.
Я выписал ей квитанцию в получении денег и сказал, что верну остаток, если раньше закончу дело, но, разумеется, в душе надеялся на обратное. А также выразил надежду развеять ее опасения относительно неверного супруга, хотя надежд на это у меня было крайне мало.
Она сказала, что в настоящий момент Джо отправился в командировку. Однако ей позвонила секретарша мужа и сообщила, что он весь сегодняшний день провел в офисе.
Мне пришлось задать обычные вопросы — адрес офиса, рабочие часы мужа, список мест, которые он предпочитал посещать, — и попросить его фото, которое она предусмотрительно захватила.
Вот поэтому я со вчерашнего вечера обосновался в отеле. Фойе располагалось на втором этаже, на первом — бар, где я пристроился, потягивая пиво и наблюдая через окно за прохожими.
Вскоре одним из них, наконец, оказался Джозеф Болтон, высокий аккуратно одетый бизнесмен, лет на десять моложе своей жены. Это был симпатичный малый, в очках в металлической оправе и с редеющими каштановыми волосами.
Он был один, и пока оснований для подозрений в супружеской неверности не возникало, правда, подруга могла обосноваться в отеле. Продолжая слежку за ним, я пересек нарядную лестничную площадку, задержался у стойки консьержа и, пока он одолевал еще один лестничный марш до своего этажа, — в «Ван Бьюрене» не было лифта, — купил газету и поднялся следом на третий этаж четырехэтажного здания отеля. Выглянув из-за угла, проследил, в какой номер он зашел. Это был номер «ЗС».
Затем, спустившись в фойе, я подошел к стоящему за стойкой клерку — пожилому мужчине со слезящимися глазами и синим галстуком бабочкой — и предложил ему доллар за имя клиента из номера «ЗС».
— Болтон, — сообщил он сразу.
— Шутишь, — не поверил я. — Позволь взглянуть в книгу регистрации.
У меня и мысли не было давать взятку раньше, чем загляну в книгу регистрации, поскольку был уверен, что Болтон запишется под вымышленным именем.
— А сколько вы за это дадите? — спросил клерк.
— Я уже заплатил, — спокойно проговорил я, разворачивая книгу и изучая записи. Точно — Джозеф Болтон. Под своим именем. С подобным я сталкиваюсь впервые.
— С ним женщина? — поинтересовался я.
— Нет, насколько мне известно, — ответил он.
— Это постоянный клиент?
— Живет здесь уже пару месяцев.
— Живет здесь? И ночует каждый раз?
— Не знаю. Он платит в сутки по семьдесят пять центов — это все, что мне известно. Я спать его не укладываю.
Мне пришлось дать ему еще полдоллара за аренду потертого дивана, на котором я просидел следующие два часа. За это время мне пришлось лишь единственный раз подняться наверх вслед за двумя женщинами. Обе походили на проституток, но ни одна из них не зашла в номер Болтона.
