Под креслом ракетки небольшой ящичек с бумагами и микропленками. Это отчет об их экспедиции. Экспедиции, в которую он вылетели вдвоем. Они сделали все, что было нужно. Вот только не могут вернуться на Землю, в свой дом. Но она, Эльфа, должна увидеть Землю.
Почти год отец переделывал эту маленькую ракетку, последнюю из трех, когда-то имевшихся на корабле. Он предусмотрел все.
Мама едва сдерживается. Как только ракетка стартует, она упадет, не выдержит, забьется в плаче. Ведь она никогда больше не увидит свою дочь.
– Пора, – говорит папа. И движения его стали какими-то неестественными, угловатыми. – Эльфа, ты летишь к себе домой. Это твой дом. Самый большой дом в целом мире, во всей вселенной.
– Эльфа... – шепчет мама.
– У него голубой потолок? – спрашивает Эльфа.
– Да, да, да? – кричит мама. – У по голубому потолку плывут белые облака, похожие на кудри! А ночью он... черный... и светлячки...
– Эльфа. До свиданья, маленькая моя девочка. Будь мужественной.
– Эльфа... – это сказала мама.
И вот Эльфа уже сидит в ракетке.
– Старт, – говорит отец и нажимает кнопку на пульте.
Короткая молния срывается с обшивки корабля и уходит в сторону Солнца.
Мама не плачет, она просто не может плакать, не в силах. Плачет отец.
Неуправляемый корабль мчится вперед, куда-то далеко мимо Солнца.
– Сейчас мы будем обедать, – говорит женщина в голубом комбинезоне. – Прямо под открытым небом, у костра. Ты еще ни разу не сидела возле костра?
– Нет, – отвечает Эльфа.
– А потом мы пойдем в горы и встретим медведя.
– Настоящего?! – спрашивает девочка, а у самой от нетерпения горят глазенки.
– Настоящего.
– Пойдем сразу, мама.
– Нет, доченька. Надо сначала набраться сил.
А вся геологическая партия стоит вокруг и улыбается. Здоровенные парни в выцветших комбинезонах и совсем молодые девчонки.
– А правда ведь, что внизу ковер, когда летишь на глайдере? – спрашивает она всех.
– Правда, – отвечает пилот. – И когда идешь, тоже ковер. Смотри, какой ковер из брусники. Красивый, правда?
– Красивый, – отвечает Эльфа и садится на корточки и осторожно гладит жесткие мелкие листики. – А правда, что небо похоже на голубой потолок? Помнишь, мама, ты мне рассказывала о самом большом доме?
– Помню, – на всякий случай говорит женщина в голубом комбинезоне. Но она почти ничего не знает об этой девочке. Да и кто о ней знает больше? Разве что главный воспитатель Земли...
...'Возьмите меня на борт! Возьмите меня на борт!' Такие сигналы услышали однажды несколько кораблей в окрестностях Плутона. Чей-то спокойный мужской голос повторял: «Возьмите меня на борт!»
Один из кораблей изменил курс и принял маленькую, неизвестно как здесь оказавшуюся ракетку. В ракетке не было мужчины. Его голос был записан на магнитопленку. В ракетке была маленькая девочка.
– Я хочу домой, папа, – устало сказала она седеющему капитану грузового корабля, который подобрал ее.
– Где же твой дом, крошка?
– У меня самый большой дом.
А потом, уже на Земле, с ней разговаривал главный воспитатель. Девочка была удивительно развита для своих семи с половиной лет. Она многое знала, многое умела. На лету схватывала все, что ей объясняли. Но две странности было у нее. Она вдруг неожиданно для всех называла какого-нибудь мужчину папой, а какую-нибудь женщину – мамой. Проходил день, и у нее уже были другой папа и другая мама. И еще. Она все время просила показать ей ее дом, самый большой дом.
Совет воспитателей навел справки о ее настоящих родителях. Нет, у них никогда не было большого дома. Вообще никакого дома не было. Прямо из школы астролетчиков они ушли в Дальний поиск.
– Я буду искать свой дом, – заявила Эльфа и ушла от главного воспитателя. Тот ее не удерживал. Он сделал единственное: каждый человек на Земле теперь знал, что Эльфа ищет свой дом. Все обязаны были помогать ей. Каждый должен был заменить ей отца и мать.
– А правда, что крыша дома может загрохотать и сверкнуть? – спрашивала Эльфа.
– Ну нет, – сказал кто-то. – Крыши сейчас очень прочные.
– Правда, – вдруг сказал пилот глайдера. – Может. Вот будет гроза, и ты сама увидишь.
– Это страшно?
– Страшновато, но очень красиво.
– А правда, что стены дома раздвигаются, когда ты к ним приближаешься?
– Вот смехота-то... – шепнул кто-то, но на него недовольно зашикали, и он замолк.
– Правда, – сказал пилот. – Вон видишь стену, за горой? Мы будем подлетать к ней, а она будет отодвигаться дальше. И сколько бы мы за ней ни гнались, она будет отодвигаться все дальше и дальше.
– Это очень похоже на то, что ты мне рассказывала о самом большом доме, о моем доме, – сказала Эльфа женщине в голубом.
– Так это же и есть твой дом. Вся Земля – твой дом. Это самый большой дом во всем мире, во всей вселенной.
– Да, ты так мне и говорила...
А вечером, когда они спустились с гор к костру, небо уже потемнело. Женщина спросила:
– Ты ведь не уйдешь от меня? Ты останешься со своей мамой?
– Мама, – ответила девочка, – я вернусь. Но сначала я хочу посмотреть свой дом. Я хочу осмотреть его весь.
А утром Эльфа снова была в глайдере. И когда он долетел до горы, она крикнула пилоту:
– Смотри, папа, стены моего дома раздвигаются!
Случится же с человеком такое!..
Жил в Усть-Манске инженер Перекурин Александр Викторович. Было ему тридцать три года, и работал он в БОТе. БОТ – это сокращенно: бюро по открытию талантов. И хотя талант не консервная банка, которую можно открыть, организация именно так и называлась. Дело, конечно, не в названии, но можно было придумать и покрасивее.
Бюро располагалось на проспекте Лесных Богатырей. Значилось в нем девяносто восемь человек, считая двух уборщиц, которые работали на полставки, и директора, который частенько бывал в разъездах, делясь опытом с другими БОТами и перенимая их опыт.
Перекурин особыми талантами ни в искусстве, ни в спорте, ни в изобретательстве и рационализации не отличался, впрочем как и все сотрудники бюро. Если бюро открывает таланты, то уж в нем самом талантов, естественно, не может быть. С какой стати талантливый человек станет работать в бюро, которых в каждой области пруд пруди. Такому человеку прямая дорога в консерваторию, на стадион, в крайнем случае в хор электролампового завода.
Играл когда-то в молодости Перекурин на гитаре и пел смешные и грустные песни. Но потом повзрослел, забросил гитару. Другие дела и заботы отнимали все время, да и желания не стало.
