А мама, простить ей этого не могу, заплакала и сказала, что киностудия тоже советская и находится она, мама, не среди артистов, а среди пленки, из которой сделаны фильмы...
Я потом спросил у Мишкиной бабушки, что такое «богема». Она сказала, что это опера, и я лишний раз убедился в том, что Елена Ивановна дура. При чем здесь опера?
— Мишка, открой! — сказал я и дернул за ручку двери ванной.
— Это ты, Вовка? — спросил Мишка.
— Я!
Мишка открыл дверь, и, несмотря на то что у меня было плохое настроение, я как увидел его, так стал долго-долго смеяться.
Мишка стоял под душем синий-пресиний и весь какой-то очень пупырчатый. Как только я вошел, он сразу надулся, выпятил свою тощую грудь, как голубь-дутыш, расправил плечи и слегка согнул в локтях руки. Ну точно Юрий Власов при подходе к рекордному весу! Мишка из «Огонька» его фотографию вырезал и над столом у себя повесил.
— Ну, чего ржешь? — спросил он сдавленным от напряжения голосом и выключил воду.
— Ну и видик у тебя, Мишка!.. — еле сказал я и присел на край ванны.
Мишка выдохнул воздух и нормальным голосом попросил:
— Вовка, подай, пожалуйста, полотенце.
Я дал ему полотенце, и он начал себя растирать. Когда он стал совсем сухой и не такой синий, он повесил полотенце на шею, надел трусы, опять сделал голубя-дутыша и проговорил тем самым голосом, которым спрашивал, почему я смеюсь:
— Провалиться мне на этом месте, если я к зиме не стану моржом!..
— Кем?
— Моржом. Которые в проруби плавают. Понял?
— Ладно. Не проваливайся. Тебе бабушка не разрешит.
— Ха!.. — сказал Мишка и вылез из ванной. — Кто ее спросит?
Я стал чистить зубы, а Мишка натягивать штаны.
— Послушай, Мишка! — сказал я и сразу же забрызгал все зеркало зубной пастой. — Что такое ломовой извозчик?
Я вынул щетку и стал рисовать ею на зеркале Ту-104.
— Ааа... — протянул Мишка так, словно он тыся чу раз слышал про ломовых извозчиков. — Это которые металлолом возят...
— Они ругаются? — спросил я.
Ту-104 не получался, и я решил переделать его в истребитель.
— Еще как!
— Почему?
— План не выполнят или еще что...
Вот Мишка все всегда знает. Что ни спроси, все!
— Да, Чумак!.. — вспомнил я. — Что это за бандура у нас в коридоре стоит?
— Какая бандура? — удивился Мишка.
— Ну, ящик такой с веревками!.. — пояснил я Мишке и стал сквозь зубы цыкать водой на зеркало,
чтобы смыть истребитель, потому что истребитель тоже не получился.
— Ох да, Вовка! Ты же ничего не знаешь!.. — завопил Мишка. — У нас же жилец новый!..
— Ну да?! — сказал я и от удивления нечаянно цыкнул на Мишку. Мишка вытерся и пообещал дать мне в глаз. Я, конечно, никакого внимания на это не обратил, потому что Мишка всегда всем обещает и никогда никому не.дает, только сам получает. А когда я кому-нибудь за него даю, так он после этого целый месяц говорит: «А здорово мы их тогда, да, Вовка?» Но все равно цыкать на него с моей стороны было свинство, и я сказал:
— Ну чего ты? Нечаянно же...
Мишка успокоился, набрал в рот воды и тоже стал цыкать на зеркало. Я цыкал и молчал, а Мишка цыкал и рассказывал:
— Лежу, читаю «За бортом по своей воле». Это про одного француза, который из рыб пресную воду сосал... Законная книга. Не хуже «Кон-Тики»!
Мишка всегда такие книги читает. У него таких книг ужас сколько!
— ...Вдруг раздается звонок, ты уже спал, и Елена идёт открывать. Открывает и говорит: «Здравствуйте, Петр Мартынович!»
Петр Мартынович — это наш дворник. Вполне приличный дядька. Его Муська в нашей школе учится.
— Вы, говорит, наверное, по моему заявлению?.. — Она на нас с Мишкой недавно заявление написала, что мы в коридоре в кегли играем.
— ...А Петр и говорит: я ваши последние заявления, Елена Ивановна, еще не читал, так что я совсем по другому делу. Вот, прошу любить и жаловать, жильца вам нового привел...
...У нас уже месяца два как одна комната пустая стояла. Там раньше жил Генка Смирнов. Он в почтовом ящике работал. То есть не в самом ящике, а это просто так называется. Чтобы секретно было.
Недавно в Генкином почтовом ящике давали всем премии, и Генка получил однокомнатную квартиру. Мы у него с Мишкой были. Ничего квартирка. Только он теперь там не один живет, а с Ритой Костюковой. Когда Генка с нами жил, она к нему в гости приходила и научила нас играть в слова. Из одного большого слова много маленьких получается. Мишка так насобачился, просто ужас! А на новой квартире Рита была уже не Костюкова, а Смирнова, как Генка. Женились они. Здорово, да?
— ...Вот, говорит, прошу любить и жаловать, жильца вам нового привел... И слышу грохот. Я с кровати и к двери. Бабка на меня. Все, кричит, отцу напишу. Марш в кровать, завтра не добудишься!.. Ладно. Лег. Слышу, Елена говорит: «Боже мой! А это что такое?» А какой-то дядька ей отвечает: это мой багаж. А Елена: и все? А он: и все. А потом говорит: вы не волнуйтесь, я только багаж решил закинуть, а переселюсь сюда дня через два-три, не раньше. Мебелишку кое-какую подкуплю, говорит, и уж тогда навечно. А Елена так и лезет: а вы, говорит, где работаете? А он ей: пока нигде, я на пенсии. А Елена так удивилась, так удивилась. На пенсии, говорит?.. Ну и ну! — говорит. А он говорит: представьте себе. А она говорит: не могу. А он говорит: ничего, привыкнете. Тут Мартыныч засмеялся и говорит этому пенсионеру: «Значит, вы паспорточек свой завтра на прописочку в контору до трех заносите». А старик ему отвечает: ладно. Попрощался с Еленой, и они ушли. А Елена сразу же давай какой-то тетке по телефону звонить. Вот и все.
Зеркало было уже почти чистое, и мы с Мишкой вытерли его какой-то тряпкой.
— Мишка, — сказал я, — а ты видел, что на этом ящике написано?
— Нет, — ответил он. — А что?
— Эх, ты! — сказал я ему. — Где же твоя наблюдательность?
Мишка всегда своей наблюдательностью хвастается.
— А ты видел? — спросил Мишка.
— Видел, только не все. Айда, — сказал я. — Посмотрим...
— Пасту-то хоть с морды вытри, — посоветовал мне Мишка.
— Ладно, не твое дело. Пошли.
Но пасту я все-таки вытер.
В коридоре мы зажгли свет и бросились к этому здоровенному ящику. Вернее, не к самому ящику, а к наклейке на ящике.
Хотите верьте, хотите — нет, но там было написано:
БАГАЖ СРОЧНОЙ ОТПРАВКИ.
Отправитель: Цирк — Одесский.
Получатель: Цирк — Московский.
Багаж артиста: Азанчеева А.Н.
Количество мест: Одно.