Она взяла Витю под руку и повела его к выходу. Сатаровы молча пошли за ними.
Когда доктор вошел в палату, он увидел, что Васька лежит неподвижно на спине и держит губами белый целлулоидный мячик от пинг-понга.
Васька надул щеки и резко выдул воздух: мячик взлетел вверх почти на метр, и, когда он падал вниз, Васька поймал его ртом.
Так он сделал несколько раз, и доктор не выдержал:
- Слушайте, чем это вы занимаетесь?
Васька что-то промычал, затем выплюнул мячик и ответил:
- Вот черт! Чуть не подавился! Знаете, доктор, мне говорили, что во Франции есть человек, который ртом жонглирует тремя такими мячиками. Я думал врут. А теперь мне совершенно ясно, что это возможно. Противно, но возможно…
Васька взглянул на потрясенного доктора и добавил:
- Уж больно жанр негигиеничный!
- Так… - растерянно сказал доктор. - Очень, очень интересно…
Он посмотрел на Ваську как на седьмое чудо света и неверными шагами вышел из палаты.
Тут же в окне появился сначала скрипичный футляр, а затем и сам мальчишка.
- Ушел? - спросил мальчишка.
- Ушел, - ответил Васька.
Мальчишка нахально уселся на подоконник и, продолжая прерванный разговор, деловито сказал:
- Ну хорошо. К значку мексиканской олимпиады я могу добавить юбилейный артековский. Устраивает?
Васька улыбнулся. Мальчишка впервые заметил у него синяк под глазом.
- Что это у тебя? - спросил мальчишка и показал пальцем на синяк.
- А, это? - Васька тихонько потрогал синяк. - Здорово видно?
- А то! Чем это?
- Рубил лес - отлетела щепка. Травма на производстве.
- Не заливай, - строго сказал мальчишка.
Васька посмотрел на мальчишку и улыбнулся.
- Послушай, старик… Только ответь мне честно. Тебе никогда не хотелось работать в цирке?
Впервые мальчишка смутился, пожал плечами.
- Нет… То есть я никогда об этом не думал. А что?
- Да нет… Ничего. Я просто так спросил.
- Но знаешь, - сказал мальчишка и рассмеялся. - Мой дедушка рассказывал, что когда-то, очень- очень давно, когда он еще был пацаном, он чуть не уехал навсегда из этого города с одними французскими циркачами на лошади.
- Замечательно, - вежливо сказал Васька.
- А почему ты меня спросил о цирке? - сказал мальчишка.
- Не знаю, - мягко сказал Васька и уставился в потолок. - Просто мой дед, мой отец и я сам, наверное, не смогли бы и дня прожить без цирка. Вот я и подумал, что если когда-нибудь у меня будет сын…
* Очень длинная неделя
Телеграмма пришла рано утром. Секретарь директора цирка расписалась в книге реестров и, возвращая книгу почтальонше, удивленно спросила:
- А где же остальная почта, Анна Марковна?
- Остальная будет позже, - сказала Анна Марковна. - Это срочная… Проставьте время, Зиночка!
Анна Марковна ушла, мягко ступая лыжными ботинками, а Зиночка распечатала телеграмму.
Она бросилась было в кабинет директора, но вспомнила, что директора еще нет, и побежала вниз по лестнице. Выскочив в холодное круглое фойе и не найдя там никого, Зиночка отдернула занавес центрального прохода в зрительный зал.
На манеже женщина в бигуди, свитере и комбинезоне с лямками учила маленькую испуганную собачку делать сальто-мортале.
- Валентина Петровна! - крикнула Зиночка, и купол тревожно повторил ее крик. - Карцев не приходил?..
- Что вы, Зиночка! - певуче ответила женщина, и собачонка присела от страха. - Они с одиннадцати…
Зиночка опять побежала к себе наверх. На последних ступеньках лестницы она увидела спину директора.
- Николай Константинович! - задыхаясь, сказала Зиночка. - Николай Константинович…
Директор обернулся.
- Здравствуйте, Зинаида Ивановна, - сказал он. - Почта была?
- Была почта! - отчаянно выкрикнула Зиночка. - Такая почта!..
- Какая такая?.. - спросил директор и увидел в Зиночкиных руках дрожащий листок.
- Дайте сюда. - Директор осторожно взял телеграмму.
Он пробежал глазами по строчкам:
- Господи… черт возьми… Что же теперь делать?.. Как же ему сказать?..
Директор растерянно посмотрел вокруг себя:
- Он не приходил?
- Нет. У него репетиция с одиннадцати…
- Зиночка, - сказал директор и застегнул пиджак на все пуговицы. - Немедленно позвоните к нему в гостиницу, ничего не говорите, скажите, что я вызываю его срочно к себе.
- В каком он номере?
- Узнайте у Гефта… Он их расселял. Если Гефта нет, просто позвоните администратору гостиницы…
Гефта не было. Зиночка позвонила в гостиницу и спросила у администратора, в каком номере живет Карцев Александр Николаевич.
- Александром Николаевичем столько девиц интересуется, - раздраженно сказал администратор, - что мы уже устали отвечать на их вопросы.
- Я вам не девица! - крикнула Зиночка в трубку. - Я секретарь директора цирка!..
- Простите, - сказал администратор. - Я не знал. Карцев проживает в четыреста тридцатом.
Зиночка опять набрала коммутатор гостиницы и попросила четыреста тридцатый.
- Алло, - раздался хриплый голос Карцева.
- Шура… - сказала Зиночка.
- Ларка! Это свинство! - вдруг сказал Карцев. - Ты же знаешь, что у меня в одиннадцать репетиция, а я только что лег. Какого черта?
Зиночка захлебнулась от злости и жалости к самой себе.
- С вами говорит секретарь директора цирка, Зинаида Ивановна!
- Зи-ноч-ка! - удивленно пропел Карцев и закашлялся. - Ради бога, извините…
- Шурик, - быстро сказала Зиночка, и ей опять захотелось плакать. - Немедленно явитесь к Николаю Константиновичу!
- Зинуля, позвоните лучше Славину, - сказал Карцев, и было слышно, как он зевнул. - Весь вчерашний скандал с этим кретином по технике безопасности выеденного яйца не стоит…
- Шура! - закричала Зиночка. - Немедленно приходите в цирк. Никакая здесь не техника безопасности!..
Карцев пришел минут через пятнадцать.
