Секунд через пять на экране запульсировала надпись:
Пол ввел следующую команду:
Компьютер после краткого раздумья обратился к нему с просьбой:
Утомленный до такой степени, что буквы, горевшие перед глазами, расплывались. Пол еще раз напечатал:
Эти три слова примерно полминуты мерцали на зеленом фоне экрана монитора. Затем, мигнув в последний раз, исчезли.
Пол ввел слова: 'Черная речка' и попросил вывести на экран и распечатать соответствующую информацию.
Компьютер бездействовал.
Затем Пол набрал 'ключ-замок' и попросил выдать всю информацию из этого файла.
Ничего.
Он приказал компьютеру провести системное тестирование самого себя и вывести результаты проверки на монитор.
Экран показывал отсутствие информации.
Пол откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.
Давным-давно, учась в старших классах школы, во время занятий в столярном цехе Пол однажды видел, как электропилой отпилило палец одному подростку. Очень тонкий разрез прошел между второй и третьей фалангой. Все вокруг в панике суетились. Сам же юноша отнесся к несчастью не более, чем с любопытством. Он даже пошутил по этому поводу. Но потом, когда проявленное им самообладание отрезвляюще подействовало на тех, кто оказывал ему первую помощь, он внезапно осознал происшедшее, внезапно ощутил боль и значение потери, и тогда он начал кричать и плакать.
Почти так же осознание смерти Марка взорвалось внутри Пола с такой эмоциональной силой, которую можно было сравнить с силой удара тяжело груженного грузовика о каменную стену. Согнувшись в кресле пополам, впервые за все время, прошедшее после того, как он обнаружил тело сына в морозильнике, он заплакал.
6.00 вечера
Выйдя из машины и взглянув на магазин, Сэм замешкался.
– В чем дело, па? – спросила Дженни.
– Да вот прикидываю, сколько я смогу выручить за него.
– За магазин? Ты что, продаешь его?
– Да, продаю.
– Но.., этот магазин – твоя жизнь.
– Я решил уехать из Черной речки, – ответил Сэм, – не оставаться здесь.., зная, что стоило мне только захотеть.., я мог бы 'открыть' всех этих людей одной фразой.., использовать их…
– Ты никогда не стал бы использовать их, – возразила Дженни, взяв отца за руку. Одновременно Рай взяла его за другую.
– Но знать, что я мог… Такое в состоянии истерзать душу, испортить человека изнутри.
Они взошли по ступеням крыльца.
Впервые в жизни Сэм почувствовал себя стариком.
Суббота, 1 октября 1977 года
На первой странице газеты 'Нью-Йорк тайме' внизу бросался в глаза заголовок:
Суббота, 8 октября 1977 года
Двое мальчиков, работавших в отеле, проводили их в номер для молодоженов.
В прихожей на столе красовался искусно составленный букет из красных гвоздик и роз, лежали поздравительные открытки от администрации отеля. Дженни дала Полу вдохнуть аромат цветов: сначала одних роз, затем одних гвоздик, а потом тех и других вместе.
После этого они предались любви, без суетливой торопливости, делая все, чтобы доставить друг другу максимальное наслаждение. Казалось, что он парил над нею, а она парила над ним. Наслаждение было полным и богатым ощущениями; затем наступило пресыщение.
Некоторое время они молчали, лежа на спине, держась за руки и закрыв глаза.
Наконец Дженни проговорила:
– На этот раз все было иначе.
– Однако, совсем неплохо, – заметил Пол, – по крайней мере, для меня.
– О, что ты, совсем неплохо. И для меня.
