перенести его сюда, на Небо. Были тут призраки важные, призывавшие блаженных вырваться на волю из душной тюрьмы. Были призраки деловитые, предлагавшие перекрыть реку, срубить деревья, перебить зверей, построить железную дорогу и залить асфальтом дурацкую траву, вереск и мох. Были призраки- материалисты, сообщавшие, что загробной жизни нет, а здесь — одни миражи. Были и простые старомодные привидения, пытавшиеся хоть кого-нибудь напугать. Я удивился, но учитель объяснил мне, что и на земле многие пугают, чтобы самим не пугаться.
Видел я и совсем удивительных призраков, которые одолели огромные расстояния до остановки только для того, чтобы сообщить, как они презирают радость. И не то перетерпишь, лишь бы сказать в лицо этим ханжам, этим святошам, этим чистюлям, этим слюнтяям, этим бабам, что им на них наплевать!
— Как же они сюда проникли? — спросил я.
— Именно такие нередко остаются, — отвечал учитель. — Те, кто ненавидят добро, ближе к нему, чем те, кто о нем не думает, или те, кто считает, что оно у них в кармане.
— Эй, гляди! — сказал учитель. Мы стояли у каких-то кустов, и я увидел за ними, как встретились еще один призрак и светлый дух. Сперва мне показалось, что призрака я вроде знаю, но потом я понял, что я просто видел на земле его фотографию. Он был знаменитым художником.
— Господи! — воскликнул он, оглядевшись.
— Ты хочешь о чем-то Его попросить? — сказал Дух.
— То есть как это? — не понял Призрак.
— Ты же Его позвал.
— А, вон что!.. Да нет, я хотел сказать: «Черт!»… или что-нибудь такое. В общем… ну, сами понимаете… хорошо бы все это написать.
— Ты сперва погляди.
— Что, у вас писать не разрешают?
— Нет, пожалуйста, только надо сперва посмотреть.
— Да я смотрел. Видел, что надо. Ах, этюдника не захватил! Дух покачал головой, сверкая волосами.
— Тут это ни к чему, — сказал он.
— В каком смысле? — спросил Призрак.
— Когда ты писал на земле — верней, когда ты начал писать, ты ловил отблески рая в том, что видел. Если тебе удавалась картина, их видели и другие. А тут и так рай. Отсюда отблески и шли. Нам незачем рассказывать о нем, мы его видим.
— Значит, у вас писать незачем?
— Нет, писать можно и у нас. Когда ты станешь таким, каким тебя Бог задумал (ничего, мы все это прошли), ты увидишь то, что дано увидеть только тебе, и тебе захочется с нами поделиться. А сейчас — рано. Сейчас — гляди.
Оба помолчали. Наконец Призрак вяло произнес:
— Очень буду рад…
— Что ж, идем, — сказал Дух. — Обопрись на мою руку.
— А мне скоро разрешат писать? — спросил Призрак. Дух засмеялся.
— Ну, если ты об этом думаешь, тебе вообще писать не удастся, сказал он.
— То есть как?
— Если ты смотришь только для того, чтобы писать, ты ничего не увидишь.
— А для чего художнику еще смотреть?
— Ты забыл, — сказал Дух. — Ты сам начал не с этого. Твоей первой любовью был свет, и ты начал писать, чтобы показать его другим.
— Ах, когда это было, — отмахнулся Призрак. — С тех пор я вырос. Вы, конечно, видели мои последние работы. Меня интересует живопись сама по себе.
— Да, и мне пришлось от этого лечиться. Если бы не благодать, каждый поэт, музыкант и художник ушел бы от первой любви в самые глубины ада. Понимаешь, никто не останавливается на искусстве для искусства. Потом уже любят одного себя, свою славу.
— Кто-кто, а я… — обиделся Призрак.
— Вот и хорошо, — сказал Дух. — Мало кто из нас мог это сказать, когда сюда явился. Но это ничего. Это воспаление исцеляет наш источник.
— Какой источник?
— Там, в горах. Он холодный и чистый. Когда из него напьешься, забываешь, кто написал картину, ты или не ты. Просто радуешься. Не гордишься, не скромничаешь, а радуешься.
— Великолепно… — откликнулся Призрак без должного пыла.
— Что ж, идем, — сказал Дух, — здесь все интересны друг другу.
— М-м… я собственно… я имел в виду наших. Увижу я Клода? Увижу Сезанна? Увижу…
— Наверное, если они у нас.
— А вы что ж, не знаете?
— Конечно, нет. Я тут недавно. Как их встретишь? Нас, художников, тут много.
— Они не просто художники! Они знаменитости.
— Какие тут знаменитости! Как ты не поймешь? Здесь, у нас, все — в славе.
— Вы хотите сказать, что у вас нет известных людей?
— Все известны. Всех знает, всех помнит, всех узнает Единственный, Кто судит верно.
— А, да, в этом смысле, — совсем опечалился Призрак.
— Идем, идем, — сказал Дух, так как новоприбывший вроде бы упирался.
— Что ж, наша награда — слава среди потомков, — проговорил Призрак.
— Ты что, не знаешь? — удивился Дух.
— О чем?
— О том, что нас с тобой никто не помнит на земле?
— То есть как?! — и Призрак вырвал руку. — Значит, эти чертовы неорегионалисты взяли верх?
— Ну, конечно! — радостно ответил Дух. — Ни за твою, ни за мою картину и пяти фунтов не дадут. Мы вышли из моды.
— Пустите меня! — возопил Призрак. — В конце концов у меня есть долг перед искусством! Я напишу статью. Я выпущу манифест. Мы начнем издавать газету. Пустите, мне не до шуток!
И, не слушая Духа, Призрак исчез.
Слышали мы и такой разговор:
— Нет, нет, об этом и речи быть не может! — говорила еще одна Призрачная дама Светлой женщине. — И не подумаю остаться, если надо с ним встретиться. Конечно, как христианка, я его прощаю. А большего не проси. И вообще, как он тут очутился? Хотя это дело ваше…
— Ты его простила, — начала Женщина, — значит…
— Простила как христианка, — уточнила еще раз Дама. — Но есть вещи, которых забыть нельзя.
— Я не понимаю, — снова начала Женщина.
— Вот именно! — Дама горько усмехнулась. — Ты уж поймешь! Кто, как не ты, твердила, что Роберт ни на что плохое не способен? Нет, нет, помолчи хоть минуту!.. Ты и не представляешь, что я вынесла с твоим Робертом. Я из него человека сделала! Я ему жизнь отдала! А он? Эгоизм, сплошной эгоизм. Нет, ты слушай, когда я за него вышла, он получал сотен шесть. И до смерти бы их получал — да, Хильда! — если бы не мои заботы. Я его буквально тащила за руку. У него абсолютно нет честолюбия, его тащить — как мешок с углем. Я его силой заставила поступить на другую работу. Мужчины такие лентяи… Можешь себе представить — он говорил, что не может работать больше тринадцати часов в день! А я что, меньше работала? У меня все часы — рабочие, да. Я его весь вечер подгоняла, а то, дай ему волю, он бы завалился в кресло и сидел. От него помощи не дождешься. Иногда он меня просто не слышал. Хоть бы из вежливости… Он забыл, что я дама, хотя и вышла замуж за него. День и ночь я билась, чтобы ему угодить. Я часами расставляла цветы в этой дыре, а он? Нет, ты не поверишь! Говорил, чтобы я не ставила их на письменный стол. Он чуть не взбесился, когда я опрокинула вазу на его писанину. Он, видите ли, хотел книгу написать… Куда ему! Ну, я дурь из него выбила. Нет, Хильда, ты слушай. А гости! Он все норовил
