– Неужели ты, Милли?
Милли кивнула, преисполненная гордости, которая уступала лишь гордости ее матери.
– И совсем-совсем не попала на пол, правда, Милли? У тебя получается лучше, чем у твоего папочки, хотя ему уже тридцать два.
Я любовно ткнул Катерину под ребра.
– Я ведь не виноват, что сиденье унитаза постоянно падает.
– Да, виноват тот идиот, который его устанавливал, – согласилась она, намекая на тот печальный вечер, который я убил, чтобы пристроить на унитаз деревянное сиденье.
Милли явно понравилась похвала, и она поспешила снова привлечь к себе внимание.
– А я кошку нарисовала, – сказала она, показывая мне обрывок бумаги.
Честно говоря, рисунок Милли никуда не годился. Чтобы изобразить нашу кошку, она повозила синим карандашом по бумаге – туда-сюда, туда-сюда.
– Отличный рисунок, Милли. Молодчина.
Когда-нибудь она повернется и скажет: 'Не надо кривить душой, отец, – мы же оба знаем, что картинка – полное говно', – но пока, судя по всему, она принимала мои слова за чистую монету. Я любил приходить домой после двухдневного отсутствия: они всегда так радовались мне. Возвращение блудного отца.
Пока я возился с детьми, Катерина принялась убирать кухню. Я поиграл с Милли в прятки, что оказалось довольно просто: она три раза подряд пряталась в одном и том же месте – за занавесками. Затем рассмешил Альфи, подбрасывая его в воздух, пока в комнату не зашла Катерина, чтобы выяснить, почему ребенок плачет.
– Не знаю, – ответил я, стараясь не смотреть на металлическую люстру, качающуюся у нее над головой.
Катерина забрала ревущего младенца, и в это мгновение я решил, что она выглядит немного усталой, а поэтому сказал, что сам займусь уборкой. И ускользнул наверх, по пути собирая разбросанные игрушки. Наполнил большую ванну, добавил пены, выключил свет и зажег две свечи. Затем перенес в ванную компакт-проигрыватель и поставил 'Пасторальную симфонию' Бетховена.
– Катерина, ты не можешь на минуту подняться наверх? – крикнул я.
Она поднялась и оглядела сооруженное мной гнездо быстрого развертывания.
– Я присмотрю за детьми, загружу посудомоечную машину и сделаю все остальное. А ты побудь здесь, я принесу тебе бокал вина и не позволю выйти до тех пор, пока не прозвучат последние такты 'Песни пастухов'
Она обняла меня.
– О, Майкл. Чем я такое заслужила?
– Ты же два дня одна возилась с детьми, и теперь тебе нужна передышка.
– Но ведь ты тоже работал. Тебе разве не нужен отдых?
– У меня не такая тяжелая работа, как у тебя, – искренне сказал я.
После нескольких робких протестов Катерина включила нагреватель и прибавила громкости, чтобы заглушить недовольные крики 'мама!', доносившиеся из кухни.
– Майкл, – сказала она, целуя меня в щеку, – спасибо. Ты самый лучший муж на свете.
Я сдержанно улыбнулся. Минута, когда твоя жена говорит такое, – не самое подходящее время, чтобы раскрывать ей глаза.
Глава вторая
Бери от жизни все
Мы все через это прошли. У всех были маленькие секреты от наших партнеров. Все мы старались не говорить о какой-нибудь неприятной подробности или мягко обходили скользкую тему. Все мы тайно снимали комнаты на другом конце города, где могли укрыться на половину недели от утомительной скуки сидения с собственными детьми. О… в последнем случае речь только обо мне.
Разные браки складываются по-разному. Адольф Гитлер женился на Еве Браун, они провели один день в бомбоубежище, а потом покончили с собой. Ладно – если они решили, что так для них лучше, не нам их судить. Каждая супружеская пара уживается по-своему: супругов связывают странные ритуалы и причудливые привычки. Часто привычки разрастаются до такой степени, что перестают вписываться в рациональное поведение. Например, родители Катерины каждый вечер вместе выходят в сад и ищут мокриц, которых потом ритуально давят пестиком в ступке и останками опрыскивают розы. Они считают свое поведение абсолютно нормальным. 'Я нашла еще одну, Кеннет'. 'Постой, дорогая, у тебя тут затесалась многоножка, мы же не хотим давить тебя, маленькая'.
Как-то раз мы с Катериной проводили отпуск с еще одной супружеской парой, и в последнюю ночь услышали через стену, как они беззаботно треплются о нас. Мол, никогда бы не вступили в брак с такими странными людьми, как я и Катерина. По их мнению, отношения между нами – весьма необычные. Чуть позже послышался приглушенный голос жены: 'Ты ложишься спать или как, а то у меня сиськи от пленки вспотели'. А муж ответил: 'Сейчас, подожди. На моем костюме для подводного плавания молнию заклинило'. Если заглянуть внутрь, каждый брак таит причудливое.
Существуют, конечно, отношения, когда люди не прибегают к хитрым способам их консервации. Такие, как правило, долго не длятся. Мои родители расстались, когда мне было пять лет, и, помню, я тогда мысленно спрашивал их: 'Разве вы не можете хотя бы делать вид, что женаты?' Испытав на себе суровую и изощренную дипломатию родителей во время развода, я дал себе слово, что родители моих детей всегда будут вместе. Именно осознание важности нашего брака заставляло меня то и дело отдыхать от него. Нервозность, которую внесли в нашу жизнь дети, спровоцировала мелочную враждебность, и я испугался. Согласен, я нашел единоличное решение нашей совместной проблеме, не обговорив его с Катериной. Но не мог же я признаться в том, что мне хочется отдохнуть от детей. Люди, стремящиеся в президенты, не хвастаются этим в своих предвыборных речах. 'Знаете, иногда люблю побродить по берегу в одиночестве, потому что это напоминает мне о чуде Божьего творения и о скоротечности бытия. Но в первую очередь, это дает мне возможность избавиться ненадолго от моих чертовых детей'. Я любил Катерину, я любил Милли и Альфи, но иногда чувствовал, что они сводят меня с ума. Разве не лучше было уйти, чем ждать, пока все не взорвется к чертям собачьи, и дети останутся без отца семь дней в неделю?
Поэтому я не чувствовал себя виноватым. Я все равно бы набрал Катерине ванну и добавил в нее пены, даже если бы вкалывал все эти дни без продыху. Я принес ей бутылку вина и журнал 'Хелло!', который, как я опасался, она давно уже читала без иронии. Налил нам по бокалу, и она притянула меня, чтобы поцеловать в губы. Пришлось уступить.
– А что делают дети?
– Милли смотрит по видео 'Почтальон Пат'; ту серию, где он отправляется через Гриндейл пострелять. Альфи привязан к креслу и смотрит на Милли.
– Ну, раз телевизор работает, то ладно. Нельзя же оставлять их без присмотра.
– Никогда не догадаешься, что я сегодня видел: как Хьюго Гаррисон заходит в публичный дом.
– Правда? А ты где был?
– Ясен перец, как раз спускался по лестнице, застегивая ширинку.
– Он ведь женат? Помнишь, мы знакомились с его женой? Интересно, он ей скажет?
– Конечно, нет. 'Хорошо прошел день на работе, милый?' 'Очень хорошо, спасибо. Днем отлучился и заглянул к шлюшке'. 'Ну и отлично, милый. Ужин почти готов'.
– Бедняжка. А вдруг она узнает?
– Честно говоря, я немного разозлился. Шел к нему, чтобы узнать, что он думает о моей музыке, а он удрал перепихнуться с проституткой.
– Так ты не узнал, понравилось ему или нет?
– Тебе интересно?
– Это ведь твоя музыка.
