стоимость билета. Кости шести миллионов человек, у-у… Разве смерть не есть плевок в морду жизни?
Французская кухня изысканна, но рестораны дорогие. Мы последовали совету одного умного человека — в завтрак и ужин перебивались, и недурно, легкими закусками, хлебом, сыром, вином, а на ленч брали что-нибудь горячее. Когда погода позволяла, мы брали еду, шли в один из парков и устраивали посиделки «по-домашнему». Парки в снегу были прекрасны.
Сухое вино в Париже хуже, чем в Америке. Дело даже не в ценах — что мы могли себе позволить? Но хлеб, сыр… — это божественно! Я все думаю о девочке, которая выросла бы на парном молоке, на приличном сыре из этого молока, — интересно, как бы тогда я относилась к Америке? В Париже — сыры на сырах, сорт на сорте, из коровьего молока, из… Сотни и сотни сыров. Девочек, которые могли бы из…
Джефф обожествляет Париж. Тут страсть американца к Европе. Если у Джеффа ностальгия по временам ушедшим, чем я могу помочь? Месяцдругой подожду, но потом? Пусть тоскует один, с меня хватит.
Козел, возомнил о себе и о своем «факеле» невесть что. Я тихо-тихо сидела с ребятами, хороший и умный был разговор — выволок. Да, сегодня вечером. О'кей, я могла сказать ему «нет». Между прочим, я люблю, когда меня слушают, когда на меня смотрят. Кто я для Джеффа? Врачцелитель? Я себя чувствую с ним снова как с Чарли. Девочка — дай, будь раскованной, расслабься.
Ну, что я могу сделать, если он грустит по ней, по ним, по оставшимся в прошлом женщинам и временам? Всплеснуть руками? Всплесну, у него в паху подзарядный механизм. Проверила. Получила почту. Сразу несколько писем; от Джона, Дэниела, от Бенни. От Бенни — сумасбродная поэма, как будто не он писал.
3-4 января. Париж, Лион, Ницца.
5 января. Не могу оторвать взгляд от гор. Они окружили долину, высокие, и даже самая маленькая из них — выше и больше моего Пафоса. Пафос — просто сугроб по сравнению с любой из этих гор.
И сам город — ничего. Собственно, тот Гренобль, которым в прошлом веке гордилось человечество, был полностью разрушен. Он растаял, как тает при высокой температуре металл. Там были люди, деревья, лужайки — над ними ядерный гриб. Двадцать лет назад началось восстановление Гренобля. Сейчас он — словно «с иголочки», красавец. Все продумано, распланировано до сантиметра. Джон бы свихнулся, увидев Гренобль, — пеносталь, сложные смешанные конструкции. По архитектуре — изящнее, чем любой из проектов орбиты. И первый город на планете, в котором тебе не попадаются на каждом шагу соборы, церкви.
В восточной части города — мемориал. Круглое, как тарелка, озеро, затянутое черным стеклом. По слухам, вода до сих пор радиоактивна. А всего в долине погибло сто тысяч человек.
Ближе к полудню Джефф пригласил Виолетту покататься на лыжах. Они ушли; я было попыталась сама прикоснуться к высокому, то бишь к горным лыжам, но мне сказали, что для начинающих нет экипировки, её не держат — салаги катаются внизу. Конечно, я могла бы заказать все то, что требуется настоящему горнолыжнику. И до конца своих дней проваляться в гипсе. Клонексин, клонексин, даже ты тут не поможешь.
Вот так, милые. Посему я отправилась бродить по городу и вдосталь набродилась, а когда замерзла, прибилась к какому-то кафе, где и стала писать теплые письма. Дэниелу, Джону, Бенни. Даже мамочке черкнула посланьине.
В письмах Джону и Дэниелу о Джеффе и запятой не обмолвилась. Дэну могу запросто описывать ночи с Бенни, Дэн не будет ревновать. А Джеффа он бы вычислил, инстинкт земляного крота. Ха! Как будто я способна влюбиться в червя навозного — в копа!
6 января. Последний день во Франции. Слава Богу, вернулись в Париж. Что бы тут ни происходило, Париж есть Париж. Было холодно, солнечно, безветренно. Кое-кто решил, что погода не для прогулок. Виолетта с Мэнни целый день проторчали в Лувре — все же под крышей, в тепле, — мы с Джеффом дотемна шатались по улицам, от Монмартра добрели до геликоптерпорта, потом вернулись на набережную Сены, в пансион. Замерзли. Растирали друг другу ступни. У Джеффа они большие до безобразия. Моим не чета, славным.
А если серьезно, все эти прогулки идут мне на пользу. Брюки стали свободными в талии, зато бедра в штанах теперь — как влитые. Что со мной будет, когда вернусь на уровень гравитации 0,8? Разжирею? Стремительно, если срочно не займусь спортом, гандболом.
Мы с Джеффом купили в складчину компьютерпереводчик. Он переводит с четырех европейских языков. Словарный запас велик. Машина правильно спрягает и склоняет, но помимо этого создателям компьютера, увы, не удалось заложить в программу ни зернышка грамматики. Поэтому машина зачастую выдает прямо-таки анекдотические фразы. А в принципе все можно разобрать, при желании. Мы купили эту штуковину за полцены у одного англичанина в геликоптер-порту. Возможно, там же его и продадим, когда будем покидать Европу.
Столько впечатлений сегодня! Прежде чем описывать все то, что нам довелось увидеть, стоит развернуть карту Парижа…
Глава 33. КОДА — КОД СТИХОТВОРЕНИЕ ПЕРВОЕ
Днем и ночью тебя он чувствует кожей, Аронс, последний поэт столетья. Он все бросил, все сжег, все уничтожил И стихи, но не этот листочек бледный.
У поэта свое представленье о том, чем жив человек. Больше всякого воздуха необходим любви глоток. И цветущую плоть покрывают галактики мертвых клеток — Лишь бы цвела… Да спасет тебя Бог!
Истина: разум, стреноженный кожей, вял и тих. Если к тому же страсть вянет, как в зной трава… Если помнишь меня, прости за дурацкий стих — Клетки мертвые мне заменяют живые слова.
Помнишь? Творить мне опять всю ночь, но, видит Бог, Руки согреешь над пламенем красных строк.
Глава 34. ВЗЫВАЯ К НЕБЕСАМ, ТЫ ОБРЕТЁШЬ СПОКОЙСТВИЕ НА СЕРДЦЕ И ТВЕРДОСТЬ ДУХА
Ничто в Мадриде не предвещало тот праздник, который ждал нас в Нерхе. Мадрид — город холодный и суетный, как большинство столиц. Правда, в Мадриде не сезон — туристов мало.
Нерха залита теплым солнцем. Тьма туристов, яблоку некуда упасть. Организаторы тура — смешно — привезли нас сюда, а не в Малагу, по однойединственной причине: здесь не так многолюдно, как в Малаге или в Торемолиносе.
Испанцев не много, или они как-то затерядись в Нерхе среди приезжих. На каждом углу — скандинавская речь, в Англии шведов и финнов куда меньше. Мы неоднократно — делали попытки понять, о чем толкуют скандинавы. Но наша машинка, компьютер-переводчик, выдавала лишь многообешающий шум.
Уже в Ницце, там было страшно холодно, я мечтала добраться до теплого океана, окунуться в него. Но, прежде чем окунуться, мне предстояло взять напрокат купальник. «Купальный костюм», так это звучит в Нерхе. Два лоскутика, которые едва-едва прикрывают твои соски и промежность. Лучше ходить голой. Никогда в жизни я не ощущала себя такой раздетой. Эдакая юная самочка, эротика для всех, живая реклама-зазывалочка в фойе бродвейской гостиницы.