Божий, по которому будет идти все дальше и дальше. Все мнимости исчезли... Тело, остранившееся, незнакомое, наслаждалось влажностью травы на исходе ночи. Ни смуты, ни страха, ни робости, — всеобъемлющее болезненное счастье, исторгнутое из глубин естества; ее разбудили, и у нее оказалась другая душа, о которой она никогда не подозревала, и другое тело, более счастливое, более божественное.
Она шла, и с каждым шагом крепла сила, бьющая из глубинных тайников ее существа, и благодаря ей расцветала ее плоть, кровь, ширилось дыхание, гибче становились движения и ум. Все могло быть теперь. Удивительные золотые птицы могли вспорхнуть с дремлющих ветвей и окликнуть ее по имени. Стволы деревьев в любой миг могли вздохнуть, превратившись в великана или змея. Под землей бродили белобородые гномы, звери беседовали между собой. Ничто не могло ее больше напугать, никакая встреча, никакое чудо... Чудом казались ей эти серые сумерки, которые собирались с каждой минутой светлеть, отдавая тьму земле и водной глади; все было так, словно до сих пор не разгаданная тайна разрешилась, изменив разом весь мир, в котором все теперь казалось изумительным.
Возле самого ее лица вспорхнула птица и полетела к озеру. Дорина проводила ее взглядом, и вдруг у нее перехватило дыхание. Птица медленно летела над Андроником; глазам девушки он открылся весь — лежал, растянувшись на траве, и смотрел в небо. Она чуть ли не бегом побежала к нему. Она была во власти чар волшебных, нежных всесильных.
— Я пришла, — прошептала Дорина, подходя.
Андроник повернул голову и смотрел на нее, улыбаясь и не двигаясь.
— Я ждал тебя с полуночи, — сказал он. — Искал тебя в лесу, звал...
Дорина радостно засмеялась. Секунду она смотрела ему в глаза, потом взгляд ее без боязни и робости заскользил по его телу. «Как прекрасен любимый мой...»
— Что же ты делала? — спросил Андроник, приподнимая голову.
— Думала, что смотрю сон, — прошептала Дорина, усаживаясь рядом с ним.
— Все вы такие, — медленно произнес Андроник. — Не спешите понять...
Дорина прилегла рядом с Андроником и, полулежа, постаралась пригладить волосы.
— Стало быть, это остров, — сказала она, счастливо оглядываясь вокруг.
— И на нем самая замечательная пара? Да? — спросил Андроник.
Девушка кивнула, прикрыв глаза. И улыбка несказанного изумления осветила ее лицо.
— Ты такая красивая, — прибавил Андроник, заглядывая ей глубоко-глубоко в глаза, словно стараясь разглядеть ту неведомую жизнь, что таилась в ней. — А зачем тебе эти тряпки?
— Сейчас сниму, — прошептала она, улыбаясь.
Встала и, передернув плечами, выскользнула из рубашки. Теперь и она была голой, но смущение не затенило ей взор, и всплеск крови не окрасил щеки. Она оглядела себя и не спеша направилась к воде. Ноги у нее были в песке и иле. Медленно, словно бы пробуя дно, девушка входила в воду. Когда вода закрыла ей живот, она приостановилась и обернулась к Андронику — Андронику, который, лежа на берегу, смотрел на нее и улыбался.
— Мне боязно заходить глубже, — крикнула она, поднимая руку.
Андроник вскочил на ноги и тоже вошел в воду. Он шел уверенно, напористо, шумно вздымая брызги. Несколько шагов, и он уже возле Дорины.
— Ты не умеешь плавать? — спросил он. Девушка по-детски огорченно кивнула.
— Ничего, я тебя научу, — успокоил ее Андроник. — Только не бойся... Держись за меня...
Он взял ее за руку и медленно повел вглубь за собой. Когда вода дошла ей до груди, Андроник поплыл; Дорина продолжала держаться за его плечо. Засмеявшись, она опустила лицо в воду. Вода хлынула ей в рот, нос, уши, и это неведомое ощущение развеселило ее и ошеломило.
— Напугалась? — спросил Андроник.
Дорина не слышала. Она чувствовала, что плывет, поддерживаемая сильной рукой, этой силе она доверилась всем своим существом и мягко скользила по водной глади, теплой, бескрайней. Она удивилась, когда опустила ногу и не нащупала дна. И удивление сменило опьяняющее ликование свободы.
— Что ты чувствуешь? — спросил Андроник, не слишком настаивая на ответе.
Теперь он все так же мягко и нежно вел ее к берегу. Оба, смеясь, вышли из воды. Дорина смотрела ему в глаза и ласково к нему приблизилась.
— Все было так просто, — прошептала она.
— Я научу тебя лазить по деревьям, — пообещал Андроник. — Но сначала нужно спрашивать у деревьев согласия. Среди них есть старые и больные, и им может быть больно... И тогда они могут тебя сбросить...
— А как ты узнаешь, что дерево болеет? — спросила Дорина.
— Слышно, как оно жалуется или плачет... Бедняги... Тяжелее всего со старыми и больными...
Они уселись на пригорок над ложбинкой. Андроник положил ей голову на колени, и девушка неволько принялась гладить его волосы.
— И с цветами всегда непросто... Они всегда влюблены. И если бы ты слышала, как они плачут...
Он рассмеялся. Поднял глаза к лицу Дорины и внимательно посмотрел на нее:
— Как тебя зовут?
— Дорина.
Андроник задумался. Словно старался припомнить, где он слышал это имя.
— А тебя как зовут? — шепотом спросила Дорина, отводя ему волосы со лба.
Андроник грустно улыбнулся, глаза его глядели в никуда, и Дорина терпеливо ждала, когда он к ней вернется.
— Тебя зовут Серджиу, да? — попросила она подтверждения.
— Если ты хочешь, пусть Серджиу, — с улыбкой ответил Андроник и поглядел на нее с удивлением.
— Серджиу — красивое имя, — сказала Дорина. — Если бы я была мальчиком, мне бы нравилось, что меня зовут Серджиу... Как тебя, — добавила она.
— Не говори так, — прервал ее Андроник, беря за руку и поглаживая. — Ты не мальчик, ты девушка.
— Плохо быть девушкой, — сказала Дорина. Андроник весело рассмеялся. Крепко сжал ей руку и погладил по голове.
— А если бы ты была жалкой искоркой? — спросил он, чтобы ее огорчить.
Он внезапно смолк, но искал глазами ее глаза, словно хотел поговорить с тем, что таилось в глубине.
— Ты не знаешь, что это значит — быть человеком, — прибавил он задумчиво. — Это так хорошо...
Он раскинул руки, как крылья, и запрокинул голову.
— ...И никогда не умирать, — сказал он, глядя на небо. — И быть, словно та звезда, прекрасным и бессмертным...
Он показал рукой на утреннюю Венеру. Дорина вздрогнула.
— Чего ты боишься? — спросил ее удивленно Андроник.
— Смерти, — прошептала Дорина.
— Но и там люди, — улыбнулся Андроник. — Всюду люди...
— Ты ведь знаешь все-все, правда? — спокойно спросила Дорина. — И как ты говоришь, так оно и есть...
Андроник не ответил... Он смотрел на Венеру. Мало-помалу светало. Все другие звезды исчезли, и небо посветлело.
— Где ты живешь? — спросила Дорина, чтобы вернуть его.
— Здесь, — показал Андроник на лес на берегу озера. — А ты где?
Дорина задумалась. Она старалась хорошенько припомнить, чтобы не перепутать и не сказать о том, что было во сне.
— В Бухаресте, — ответила она совершенно правильно.
