А впрочем, что такое человеческий век? В дни моей юности — на круг — семьдесят лет. А теперь… Когда мне исполнилось сто двадцать, врачи не позволили ехать в Гренландию. Но я всю жизнь отдал Крайнему Северу и Югу. И, черт меня побери, я не хотел сдаваться. Я не мог вообразить себя без работы. Она была необходима мне как воздух, — настоящая работа, рука об руку с крепкими людьми; суровые ветры, льды и долгие-ночи с радугами полярных сияний. Выйдешь из теплого домика в ночь и слушаешь тишину льдов.
А она особенная, эта тишина. Звенит в ней что-то далекое, томительное, волнующее, как ожидание вечной новизны. И пьешь морозный воздух, чистый, как прозрачный родник, обжигающе холодный, живительный.
С каждым глотком сил прибывает. Разве можно человеку без этого?
Ну, а потом предложили ехать сюда… Управляющий Паужетским геотермическим заповедником и природным музеем на юге Камчатки!.. Это я-то — строитель Великой плотины на Лене и Берингова моста. Штат управления заповедника: один управляющий плюс восемнадцать киберов, преимущественно старой конструкции, некоторые требуют капитального ремонта. Вот так… Впрочем, Камчатский заповедник — это еще лучшее из того, что предлагали неугомонным ветеранам моего покроя. Конечно, я погорячился, покричал там, в бюро кадров, даже кулаком по какому-то электронному лбу постучал, а потом поехал… Так, посмотреть поехал… Как и что… Ведь я не был на Камчатке сорок лет. Интересно все-таки: был «гигант дальневосточной энергетики», а теперь — заповедник…
Прилетел сюда, в эту долину, которую помнил по старым фотографиям отца. Полдня бродил среди молчаливых домиков опустевшего поселка, по притихшим корпусам бывшей геотермальной электроцентрали. Почти век она освещала и обогревала добрую половину Камчатки.
День выдался сумрачный, и сумрачно было на душе.
«Нет, мы оба стали ненужными, — думал я. — Эта гигантская электростанция — детище моего отца. И я сам… Какой тут заповедник. Это кладбище. Пустырь истории… И никому до него нет дела. Жизнь ушла отсюда навсегда. Конечно, теперь вулканическое тепло уже не используют, как в двадцатом веке. Чем тогда служил вулкан? Печкой, в лучшем случае паровым котлом. Теперь люди придумали штуки похитрее. Да и требования другие, — сейчас сразу нужны миллиарды киловатт. Разве из одного вулкана вытянешь столько? Вот и пришлось идти глубже — в подкоровую зону. Бурят скважины глубиной в тридцать-сорок километров. Опускают в эти скважины термоэлементы и получают энергию. Такие скважины можно бурить где угодно…
На севере Гренландии, куда меня не пустили „по состоянию здоровья“, сейчас бурятся четыре такие скважины. Вот это работка! Там строится энергоцентраль мощностью в сто миллиардов киловатт. Вторая на Земле, после Антарктической. И тоже — для уничтожения льдов. А тут…»
Я с отвращением посмотрел вокруг. Мачта высоковольтной передачи возле центральных трансформаторов покосилась. Наверху у изоляторов свили гнезда какие-то шальные птицы. Стекла над дверью, ведущей в круглое здание диспетчерской, выбиты ветром… «Их придется вставить в первую очередь, — мелькнуло в голове. — А то зимой нанесет снегу в диспетчерскую. Там электронный мозг, точные приборы…»
А впрочем, зачем? Кому теперь нужна эта старая электронная башка и покосившаяся мачта? Ведь ток уже не потечет по проводам. Птицы могут спокойно высиживать птенцов в гнездах у самых изоляторов…
Музей! Смешная идея… Для кого? Держу пари на свою старую трубку — с тех пор как станцию закрыли и улетел последний наблюдатель, нога человеческая тут не ступала…
— Здравствуйте, — послышался тоненький голосок у меня за спиной. — А мы вас ждали…
Я поспешно оглянулся. Девочка лет десяти в голубом комбинезоне с интересом разглядывала меня. У нее было очень милое круглое личико с заметно выступающими скулами, широкий нос, чуть раскосые карие глаза. На смуглых щеках алел яркий румянец — печать солнца и камчатских ветров. Капюшон комбинезона, отороченный пушистым белым мехом, был отброшен.
В рыжеватых вьющихся волосах словно запутался ветер.
— Здравствуй, — сказал я, несколько озадаченный. Во-первых, кто ты и откуда взялась, а во-вторых, кто мог здесь ждать меня?
— Я — Ксанта из поселка Серебристый Лебедь. А ждали вас мы все…
— Вот как! Интересно… Но что ты делаешь тут одна, в тайге? И где находится этот ваш поселок Серебристый Лебедь?
— Он внизу, у моря, в семи километрах отсюда. И здесь совсем не тайга, а бывшая вулканическая электростанция — Паужетская геотермальная энергоцентраль. — Девочка хитро прищурилась и добавила: — Разве вы не слышали про нее?
— Слышал кое-что… Так, значит, ты одна пришла сюда за семь километров?
— И совсем не одна, ас Букой.
— С Букой? Не вижу… И потом, кто он, этот Бука?
— Бука — мой друг. Он — американец. Прадедушка привез его с Алеутских островов, когда я была маленькой. Тогда и Бука был совсем крошечный. Он помещался в рукавичке. А сейчас, о-о… Сейчас, если он встанет на задние лапы, он будет выше вас.
— А, вот что! Понимаю… Однако это нехорошо с его стороны, оставлять тебя одну в таком пустынном месте.
— Он совсем не виноват. Я разрешила ему проведать Фому. Я здесь сегодня дежурная.
— Дежурная? Где же ты дежуришь?
— Здесь, на электростанции. Мы всем интернатом взяли над ней шефство до вашего приезда. Надо же, чтобы кто-нибудь присматривал за киберами. Мы передадим вам все в полном порядке. А потом будем вам помогать.
— Гм… Видишь ли, Ксанта… Впрочем, мы еще потолкуем об этом, чуть позже. Ведь мне надо хорошо подумать, все взвесить…
— Вы, наверно, уже подумали, когда летели.
— Ну, это было очень быстро. Из Петропавловска сюда всего полчаса полета. Скажи мне лучше, а что этот Фома — он постоянно живет тут?
— Да, он тут за главного сторожа, чтобы не приходили волки и дикие кабаны.
— Интересно! Неужели тут еще сохранились волки?
— Конечно. Они живут вон там — за Курильским озером. Там у них свой заповедник. Но они приходили сюда, и выли, и портили цветы. Теперь Фома их не пускает.
— Гм… Слушай, Ксанта, а почему бы этого Фому не назначить тут управляющим? Вот не знал, что он постоянно живет тут!
Ксанта внимательно посмотрела на меня. В ее взгляде мелькнуло что-то похожее на сомнение, — не шучу ли? Однако она сказала очень серьезно:
— Я думаю-Фома не справится. Нет, вы больше подходите…
— Спасибо… Пойдем все-таки к Фоме, поговорим с ним.
— Пойдемте, — тоненьким голоском сказала Ксанта.
Она повела меня по узкой, посыпанной красноватым песком дорожке в глубь поселка. Вокруг рыжеватоогненным ковром горели цветы — осенние цветы Камчатки: астры, хризантемы, георгины, сальвии. Густая поросль цветов почти в рост Ксанты. Девочка уверенно вела меня сквозь этот пестрый живой лабиринт. Мы обогнули одно здание, потом другое, наискось пересекли широкую поляну — цветник. Над нами была тайга в ярком осеннем уборе — бледно-зеленые, почти прозрачные лиственницы, огромные мохнатые кедры, оранжевые березы, золотистые тополя, ярко-красные осины. А вокруг — буйный ковер осенних цветов, аккуратные, посыпанные песком дорожки, разноцветные домики поселка.
Местами кроны деревьев расступались, и высоко в бледко-голубом небе — в полдень ветер угнал тучи блестели нити проводов, подвешенные на высоких ажурных мачтах. Лучи неяркого солнца пробивались сквозь осеннюю листву и заставляли вспыхивать цветными огоньками зеленые и розовые стекла на верандах. Было очень тихо. Лишь чуть слышно шелестели опавшие листья под легкими шагами Ксанты. Пахло осенним лесом. Это был удивительный запах горьковатой свежести, прелых листьев, грибов и хвои и еще чего-то, почти неуловимого, но странно знакомого и волнующего…
