кто языком треплет.
— Действительно люблю это дело, но мои подвиги изрядно преувеличены в разговорах, — сообщил он, продолжая улыбаться.
Как влез с самого начала в этот богемный мир поющих художников и скандалящих артистов, так и продолжал в нем вращаться. Давать указания, что снимать, рисовать и ставить в театре он не собирался, но многим при возможности помогал. Наглецов посылал и брал на заметку, а к остальным всегда доброжелательно относился. Деньги, правда, не давал. Разве что мелочь какую. Еще не хватает всех и каждого содержать. Вот звякнуть кому или с декорациями, помочь почему нет. Картины купить. Сам не заметил, как не все дальше начал перепродавать, а лично себе оставлял особо понравившиеся.
Давно сделал себе зарубку на память. Скоро государство плюнет на самое важное искусство, а зря. Тоже способ заработать и отмыть изрядное количество черного нала. Снимают фильм, в смете пишут три лимона, тратят один. Два остаются в уме, а вернее в широких карманах и потом деньги пилятся между замечательным спонсором и разными режиссерами, подключая финансовых директоров. Те в накладе обязательно не останутся. Работа у них такая — крутить и химичить. В глубине души Андрей надеялся хоть что-то сделать приличное. Зачем, чтобы потом при упоминании его имени, появлялись многозначительные улыбки? Совсем плевать на зрителей не стоит. Принесли недавно сценарий. И не просто так, а на шестнадцать серий. Народ тащится с латиноамериканских просто Марий, почему не попробовать.
Мушкетеры, благородные дворяне, на заднем плане бродит король с вытянутым занудным лицом. К нормальной жизни тех времен имеет такое же отношение, как пляшущие на Красной площади медведи с балалайкой в лапах. Ну, он не совсем темный — Дюма с детства знаком. Посмотрел текст и остался в легком недоумении.
Ничего нельзя сказать про интриги среди аристократов, но про жизнь в те времена авторы текста явно имеют очень смутные представления. На каждой странице ляп. Так Дюма сам о себе откровенно сказал, что берет реальное событие и приклеивает ему совершенно нереальное объяснение. Герцог полюбил королеву и начал делать глупости. Вот чего среди них не особо водилось в те времена, так это страстных чувств. Любовниками и любовницами менялись направо, и налево, не скрывая это ни от мужей, ни от детей. Совсем другая мораль была.
На этот счет его хорошо просветила одна девица с соответствующим образованием. Как заведется рассказывать исторические детали с дословными цитатами, так только в постели и успокаивается. Ну да не без пользы для общего развития. Кое-чего нахватался. Теперь жизнь трехсотлетней давности сложно понять. Современные люди смотрят на прошлое со своей точки зрения, не имеющего ничего общего с тогдашней. Нельзя же в дуэли бить ногой по яйцам! Это не комедия! Секунданты не поймут, разговоры начнутся. Человек, прекрасно знающий, что его покровитель продаст, рассказывает про честь своего хозяина. Она ему не помешала в спину соперника ножом ударить. Бред.
А сериал получался дорогой, костюмированный. Откат ожидался серьезный, а у Андрея как раз прибежала серьезная сумма наличных, за технику, поставленную в Армению. Не наркота, упаси Бог! С этим он не связывался — чересчур опасно и непредсказуемо. Оружие для борцов за свободу звучит совсем иначе и за перевозку отвечают армяне. От нашего стола — вашему столу. Они немножко замочили московских чеченцев в качестве аванса и получили свой канал поставок. Он просто посредником работает. А про его роль во всеобщем отстреле всего двое и знают. Да вот беда, один героически погиб в бою, даже руки прикладывать не пришлось, а второй никогда не скажет. Чтоб вор с ментами работал и у барыги с руки кормился? На ножи моментально поставят.
Так что есть откуда награждать достойных режиссеров. В России самое милое дело ходить с пачкой наличных в кармане, но не с чемоданом же. Срочно требовалось кого-то спродюсировать. Слово-то, какое! Как ругательство звучит.
Много на что требовались деньги, и много можно было накрутить в бухгалтерии — лошадки, декорации. При киностудии организовать парочку кооперативов, никак не связанных с РОСТЕХом — и вперед. Не верилось в вероятность получить хороший фильм. Это еще видеть надо, как эти, так называемые дворяне, из театрального училища, умеют ездить на лошадях! В жизни скотину вблизи не видели и в деревне не были. Хорошо еще в кадре обычно до пояса или дублер заменяет. Впрочем, это уже не его дело. Еще и каскадеру заплатят в два раза меньше, чем по бумагам, а актеру срежут за профнепригодность и тоже зажмут. Там на киностудии подметки на ходу рвут, куда там кооператорам. Потом дружно жалуются на тяжелую жизнь. Но ведь приятно, черт побери, когда известные люди про тебя в очень положительном смысле отзываются! И не сегодня, выпрашивая помощь, а через десять лет.
'На самом деле, прощаясь и пожимая руки приглашенным на открытие, — подумал Андрей, очень бы Платон Федорович удивился, если бы знал, куда я собираюсь направиться. Оргиями там не пахнет. Все больше очередными вчерашними пельменями'.
* * *
Выглядело заведение, как самая натуральная забегаловка. Нечто среднее между кафе и баром. Можно и поесть, но не стоит. Не отравишься, но изжога замучает. Можно выпить пиво, но разбавленное. Ничего особо интересного, а мясо неизвестно откуда берется. В слухи о дворнягах, разделываемых злобными кооператорами на шашлыки и котлеты, Андрей не верил. Проще купить по блату мясо в государственном магазине и продать потом с наценкой. Купить за два рубля по госцене, добавив сверху еще трешку, и продать шашлыки за двадцать пять. За минусом углей и места сплошная чистая прибыль. Какой интерес пачкаться. Поймают за разделкой шавки и голову оторвут. Кстати и правы будут. Просто завистников жаба замучила, вот и болтают. А что изжога, так все на прогорклом масле жарится и без всякого соблюдения норм. Быстрее-быстрее. Как привыкли в советской столовке на чем угодно выгадывать по мелочи, так и продолжают при полном отсутствии совести. Качество не волнует. Есть места, где очень прилично кормят, но там цены гораздо выше.
Он заказал себе большой бокал светлого пива и пристроился у столика, лениво перелистывал газету. Тяжкие страдания сограждан излились на него со страниц печатного издания. Еще не старая женщина, председатель сельсовета, из глубинки, семьдесят пять километров от райцентра, крайне разумно спрашивала: 'Зачем, созданы такие замечательные условия кооператорам? Она туфли на высоком каблуке у родственников держит, потому что асфальта нет, не пройти, так и живут всю жизнь. А вы позволяете людям в магазине скупать мясо и в десять раз дороже продавать…'
Где она обнаружила связь асфальта, который не удосужилась проложить советская власть, с кооперативными шустряками, тайна была глубока. Очевидно, они попутно с жаркой уворованного мяса сняли асфальт и унесли. А он так давно дожидался в закромах Родины дня укладки.
Тут, на днях, приходил один бывший рабочий, абсолютно не страдающий от несправедливости. Просил помочь с бульдозером. Он теперь в кооперативе чинит квартиры, и навострился дороги прокладывать. Бывший начальник ему в жизни не даст, скорее застрелится. Пришлось помочь. Пригодится полезное знакомство. За деньги все прекрасно решается полюбовно. Если когда-то придется иметь дело со строителями, в жизни это СМУ нанимать не станет. Лучше уж оборотистого работягу. У него качество будет, если выживет, конечно, в современных условиях. А нет, так надо обдумать идею при себе строительный кооператив иметь. Вот таких и брать на работу. Не ноющих и умеющих трудиться. Купить что ли вместо кино строительную технику? Так напрямую нельзя. Вечные проблемы.
Были в газете и другие гневные отклики. Целая подборка. Все больше на один манер. Жулики! Залезли в карман к рабочим! Если они такие головастые, пусть придут к нам и наладят производство! Посмотрим, как они будут здесь заколачивать по тыще!
Сильно смахивало на очередную компанию. Раньше так много гнева подряд не печатали. Хм… а вот это надо запомнить: 'кооперация — это узаконенная спекуляция'. Хорошо сказано. Вверну где-нибудь в разговоре.
Ну да ничего. Кто ж позволит так резко удавливать курицу, несущую золотые яйца. Пошумят в газетах и примут новый закон. Страшно прогрессивный. Будут учитывать налоги по профилю деятельности кооперативов. Да еще и районные с городскими Советами имеют право принимать решение. В зависимости от дефицитности тех или иных потребительских благ, уровня используемых цен и тарифов.
Бред дурацкий. Взятки так и замелькают. Это одноклеточным страшно. У него в Уставе
