волнением прошел по комнатам, в которых как будто поиграли в футбол обувными коробками и упаковочной бумагой. Он не нашел ни записки, ни какого-то иного послания — только на зеркале в спальне, как раз на уровне глаз, обнаружился уже засохший плевок, да в пепельнице возле кровати — несколько раздавленных окурков. Плевок Георгий почему-то воспринял как подтверждение своих дурных предчувствий.
Марьяна с утра отправилась в Выборг на переговоры, и Георгий вдруг из какого-то странного каприза решил не возвращаться в офис, а поехать на Лесной проспект, к Рослику, которого не видел почти полгода. Идея казалась не слишком разумной, так как вероятность застать бывшего любовника дома в три часа дня была невелика. Но в эту минуту чувствами Георгия руководила некая не вполне объяснимая сила, которой он не мог сопротивляться. Сам не заметив как, он оказался в нужной части города, фантастическим образом избежав пробок на центральных проспектах и на Литейном мосту, и поэтому был уже не слишком удивлен, услышав из динамика домофона голос Рослика, который не только был дома, но при этом, кажется, один.
Увидав его, Георгий почувствовал легкий толчок в сердце — не желание, а воспоминание о желании, меланхолическое чувство, обычно несвойственное его деятельной натуре. Рослик смотрел спокойно и вопросительно, словно они расстались пару дней назад.
— Отлично выглядишь, — проговорил Георгий. — Не помешал? Можно войти? Хотел пригласить тебя пообедать. У меня сегодня именины.
Тот поднял бровь.
— Я прекрасно помню, что именины у тебя в ноябре.
— В ноябре Победоносец. А в апреле Георгий-Скотник.
— Ну да. Это тебе больше подходит.
Он посторонился, пропуская Георгия в квартиру, оглядывая с ног до головы, словно прицениваясь. Георгий Максимович тоже взглянул на него внимательнее, обнаруживая перемены — какую-то особую ухоженность волос и чувствительной, быстро увядающей тонкой кожи, блеск золотого кольца на пальце, полный достоинства взгляд. На нем был белый спортивный костюм, делающий его похожим на туриста с круизного парохода, и гостиничные тапочки на босых и тоже бережно ухоженных, хотя и измученных балетом ногах.
— Конечно, обедать я с тобой не буду, — проговорил Рослик всё так же спокойно, — у меня другие планы. Но чашку кофе, если хочешь, налью. Господи, ты так уверен в своей неотразимости! Ну, проходи, что в коридоре стоять.
Из его квартиры исчезла почти вся мебель, только тахта одиноко приткнулась в углу комнаты. Из кухни тоже пропала большая часть обстановки, и Георгию пришлось сесть на низкий подоконник, где стоял открытый ноутбук.
— Переезжаешь? — удивился Георгий, вынимая из кармана фляжку коньяка и шоколад, купленный по дороге.
— Уезжаю. В Данию, на постоянное жительство. Садись на табуретку, я постою.
Рослик поставил на стол тарелку с сыром, ржаные хлебцы.
— Больше ничего нет. Рюмок тоже нет, придется пить из граненых стаканов.
— Нет, это тебе, я за рулем, — отказался от коньяка Георгий. — Я требую объяснений. Какая Дания? Что ты там забыл?
— Ну, допустим, его зовут Хельмут, — ответил Рослик, сдувая чёлку со лба. — У него антикварная галерея в Копенгагене, и он от меня без ума. Ещё вопросы?
Совершенно неожиданно Георгий Максимович почувствовал себя задетым. Он сам не знал, чего хотел от Ростислава — физической близости или дружеского участия, но в этот момент ясно понял, что не получит ни того, ни другого.
— Ты серьезно?
— Мы собираемся зарегистрировать отношения. В Дании разрешены однополые браки.
— Что ж, поздравляю, — Георгий достал и открыл купленную там же, где и коньяк, пачку сигарет. — Знаешь, бросил курить, держусь уже три недели. Но эта новость меня просто подкосила.
Тот сощурился, хмыкнул язвительно.
— Да, вид у тебя неважный. Семейная жизнь тебе явно не на пользу. Даже постарел… А мне как раз все говорят, что с Хельмутом я как будто сбросил лет десять.
— А сколько ему? — спросил Георгий.
— Какая разница? Мне тоже не семнадцать. Кстати, ты был в Копенгагене? Мне сразу понравилось — спокойный европейский город, кое-где напоминает Питер… Но, конечно, не сравнить — цветы, чистота. Между прочим, мы будем жить недалеко от международного гей-центра «Пан». Друзья Хельмута держат элитную гей-сауну, у них там шесть огромных плазменных панелей и барная стойка прямо посреди бассейна. Мы, конечно, ходили в особое время, когда нет посторонних.
— Обывательское счастье? Детка, это так на тебя не похоже. Ты же на стенку полезешь со скуки.
— Не волнуйся, найду, чем развлечься. Кстати, знакомые Хельмута открывают студию танца, буду там преподавать. Не ради денег, как ты понимаешь, просто для тонуса.
Рослик поднял стакан на уровень глаз и посмотрел на Георгия сквозь золотистую жидкость.
— Знаешь, почему я решил уехать? Потому что я понял одну простую вещь. Всегда кто-то любит, а кто-то позволяет себя любить. Так вот, я хочу быть тем, кого любят. Это будут стабильные, предсказуемые отношения — такие, как мне сейчас нужно. Я дам ему то, чего он ждет. А сам я ничего уже не жду, только покоя и уверенности в своем будущем.
Оглядывая голые стены, Георгий вдруг вспомнил, как Рослик волновался и радовался, когда в новую квартиру завозили мебель. Это было всего три или четыре года назад, но казалось, будто прошло очень много времени, большой этап жизни.
— А что ты решил делать с квартирой?
— Пока буду сдавать, а там посмотрим.
— Могу купить, если хочешь. Мне всегда нравился ваш район.
— Да, я подумаю, — кивнул он и спросил: — Так зачем ты приехал? Рассказать про своего нового мальчика? Сколько ему на этот раз — пятнадцать? И снова чудо как хорош?
— Да мне бы с прежним разобраться, — невесело хмыкнул Георгий, вспоминая засохший плевок.
— Ну, как я понимаю, с твоим прежним теперь разбирается Майкл Коваль Или имеется в виду уже кто-то другой, после этого? Извини, я не следил за твоей личной жизнью, мне хватает своей.
Кофеварка взорвалась паром, выжимая из своего нутра последние капли кипятка. Георгий взглянул на Рослика с недоумением.
— Майкл Коваль?..
— Господи, ну не делай вид, что ты его не знаешь! Вы ещё с ним были в этом спонсорском комитете… Он тоже коллекционер. Хельмут с ним встречался, когда приезжал.
— И что дальше? — всё ещё не желая понимать, спросил Георгий.
— Ничего. Слушай, ну мне абсолютно неинтересно, как вы там друг другу передаете эту эстафетную палочку. Рассажи об этом своей жене. Как она, кстати, реагирует, что ты в обеденный перерыв ездишь к бывшим любовникам? Или у вас всё лояльно, взаимная свобода?
Георгий достал ещё одну сигарету и, сохраняя полную видимость спокойствия, уточнил:
— Так к чему ты вспомнил про Коваля?
— Ты издеваешься надо мной? — Рослик смотрел на него в упор своими розовыми глазами. — Или это какой-то флэш-моб? Ты теперь каждые полгода будешь приезжать, чтобы поговорить про своего Игорька, или как там его зовут?!
Вдруг осознав весь нехитрый смысл его сообщения, чувствуя, как сердце быстро и сильно толкается внутри грудной клетки, Георгий заставил себя усмехнуться.
— Да, я сегодня что-то туго соображаю, прости. Мы сдаем новый объект, там много проблем… А когда ты уезжаешь?
— Через неделю. Что у тебя с пальцем? — спросил Ростислав, меняя тон.
— Порезался утром, а до сих пор кровит. Тут неудачное место, много капилляров, — взглянув на свою
