никто не помнит: выступая на печально известном пленуме 1948 года, распекая Д. Шостаковича и С. Прокофьева, Жданов в качестве примера «формализма» и «сумбура вместо музыки» приводил отрывки из сочинений обоих «обвиняемых», которые он сам играл на рояле (по партитуре, между прочим, где от тридцати до семидесяти строк, — музыканты, оцените!). Не пытаясь обелить Андрея Александровича, объективности ради отметим, что ни один из его преемников на посту министра культуры на такой подвиг был уже не способен.
Впрочем, коммунисты–интеллигенты — это случай, безусловно, особый. Подавляющее большинство интеллектуалов аллергически отреагировало на большевизм, особенно по мере того, как он все более и более «раскрывался». Даже самая левая часть интеллигенции, первоначально с восторгом принявшая октябрьские лозунги, — Блок, Есенин, Маяковский, футуристы, многие деятели модерна, — впоследствии отшатнулись от большевиков. И многие из них были репрессированы — как отсидевший десять лет композитор А. Мосолов. Между прочим, в 1918–1921 годах он — боец бригады Котовского! Как буквально убитый созданным вокруг него вакуумом молчания гениальный композитор Н. Рославец, заведующий музыкальной частью «Окон РОСТа». Да и смерть В. Маяковского очень уж смахивает на убийство.
Однако и с белым движением у интеллигенции были не самые простые отношения. Причина та же — террор, репрессии, диктатура. Писатель Роман Гуль, участник корниловского «ледяного похода», после гибели Корнилова покинул белые ряды. Это — почти судьба Рощина из «Хождения по мукам».
Другие воевали до конца, как поэт Арсений Несмелов. Он, кстати, служил на Урале, в армии А. Пепеляева, и сражался с красными под Ирбитом, о чем впоследствии написал в одном из стихотворений. Но и он не захотел до конца солидаризировать свою духовную позицию с колчаковским официозом. Как и А. Куприн — с позицией Юденича, несмотря на то, что последний спас писателя от неминуемой гибели: авангард Юденича освободил Куприна от домашнего ареста в Гатчине, где тот ждал… расстрела как заложник по приказу Г. Зиновьева.
Здесь нужно сделать следующее отступление. Интеллигенция как социальная группа в России была чрезвычайно неоднородна, так как пополнялась выходцами из всех слоев общества. Так было, по крайней мере, с 1861 года, хотя и ранее наблюдалась тенденция в этом же направлении. Хрестоматийные примеры: С. Есенин — интеллигент из крестьян (и Рославец, кстати, тоже), М. Горький — интеллигент из рабочих. Все, подчеркиваю, интеллигенты в первом поколении, то есть сохранившие черты, так сказать, родительского менталитета.
А например, легендарный Мешков, судовладелец–миллионер из Перми, хозяин Камского пароходства и — после его национализации в 20–е годы — его «красный директор»? Он принадлежал к числу редкостного типа капиталистов, ставших спонсорами… большевиков. При этом был высококультурным человеком, поддерживал многие начинания, связанные с наукой, искусством, здравоохранением, просвещением. Кто же он, этот уральский Савва Морозов, с классово–социальной точки зрения? Буржуа–интеллигент. Ох, как нам не хватает сейчас «новых русских»!
Или другая фигура, тоже имеющая к Уралу прямое отношение, — Гарин–Михайловский. Как известно, он был не только прекрасным писателем, но и талантливым инженером, «крестным отцом» Транссиба. Но не все помнят, что ему приходилось при строительстве магистрали выполнять и чисто управленческие функции: принимать решения не просто как инженеру, но как чиновнику. Известно, что на этом поприще ему пришлось выдержать испытание — купечество Томска и Тобольска давало ему взятку с тем, чтобы дорога прошла через их города. А получив отказ, купцы накатали в столицу донос на… самих себя — мы?де давали главному начальнику взятку. На что не пойдешь, чтобы свалить неугодную администрацию! Но Гарин–Михайловский отстоял свою правоту в столичном суде, и все осталось на своих местах. Кто же есть в этой ситуации Гарин–Михайловский все с той же пресловутой социальной точки зрения? Чиновник– интеллигент. И сей список можно продолжить. Кстати, не без гордости сообщаю, что мой прапрадед, Николай Васильевич Суворов, был одним из заместителей Михайловского в описываемый период и возглавлял строительство Южно–Уральского участка Транссиба.
Особенно интересной становится ситуация, если под таким углом зрения поближе познакомиться с военными руководителями белого движения. И красного, кстати, тоже.
Здесь можно встретить два типа офицеров–интеллигентов: тип потомственного военного– интеллектуала наподобие генерала Ковалевского из фильма «Адъютант его превосходительства». Его прототип — генерал В. Май–Маевский был именно таким. Из мелькнувших на Урале это в первую очередь, безусловно, А. Колчак, а также легендарный «рыцарь белого дела» Владимир Каппель. На противоположной стороне баррикады таковых было немало; к примеру, на уральской земле взошла звезда военной славы истинного победителя белых, начальника штаба Восточного фронта, бывшего царского генерала Ф. Новицкого.
Другой тип лучше всего воплощает в себе фигура А. Деникина. Не все помнят, что его отец был… крепостным крестьянином. А сын закончил кадетский корпус, Академию Генштаба и дослужился до генерала. И не просто дослужился — стал истинным интеллигентом, навсегда заслужив это звание своми великолепными мемуарами «Очерки русской смуты». Великолепными и с исторической, и с литературной точек зрения.
Кстати, пером многие деятели белого движения владели превосходно: и П. Врангель, и П. Краснов, и атаман Семенов, и командир дроздовской дивизии Антон Туркул, и комендант Екатеринбурга в 1919 году генерал Дитерихс. Очень интересный пример такого типа интеллигента с красной стороны — Владимир Мартинович Азиньш (Азин), начдив легендарной Железной дивизии, ворвавшейся летом 1919 года в Екатеринбург. Он так же, как и Денинкин, был и интеллигентом, и крестьянским сыном.
Я так подробно останавливаюсь на этом, поскольку типажи военных руководителей обеих враждующих сторон весьма разнообразны: здесь и тип откровенного солдафона-»гориллы» (как Юденич) или, на худой конец, просто служаки (на Урале это командарм белой Южной армии Ханжин); и тип вчерашнего солдата или «капрала», выбившегося в генералы в окопах Первой мировой войны или в водоворотах гражданской. Таковыми были в наших краях у красных — Блюхер, у белых — уже упоминавшийся в предыдущих главах юный командарм колчаковской Северной армии А. Пепеляев. Наконец, немало было и мясников, садистов, «палеонтологических типов, вышедших наружу из треснувших недр России». Так писали колчаковские газеты о легендарно свирепом бароне Унгерне. На уральской земле таковым проявил себя палач Надеждинска (Серова) командир так называемого Летучего отряда штабс–капитан Казагранди. Не случайно впоследствии он подвизался именно у Унгерна и был убит по его же приказу. Красных эквивалентов не счесть — имя им легион! К примеру, это весьма и весьма знакомые нам и П. Ермаков, и И. Малышев, и прочая, и прочая…
Но самое, пожалуй, главное — в следующем. Огромное количество трудовой, служилой интеллигенции — врачи, учителя, служащие, научные и промышленные деятели, юристы и так далее — дистанцировались и от красных, и от белых. Им, людям самых гуманитарных, то есть человечных (в переводе) профессий, оказалось не по пути с любым «человеком с ружьем», без разницы, в погонах он или без. И если их все же втягивал в свою чудовищную воронку водоворот гражданской войны, то происходило это зачастую не из?за их сознательного выбора, а, так сказать, в силу обстоятельств.
Вот история одной совершенно конкретной семьи, жившей в те годы в одном небольшом городке Екатеринбургского уезда Пермской губернии. Назовем ее условно семьей С. Подчеркиваю, вся эта история — абсолютно подлинная.
Семья эта — типичный образец служилой интеллигенции Урала. Среди предков — выходцы из самых разных сословий: купцы, священники, чиновники, военные (и нижние чины, и офицеры), земские деятели, даже потомки бежавших от Петра бояр–раскольников. Судьба — типичная для пореформенной эпохи. Глава семьи, Николай С. — для справки, сын писаря, — дослужился до действительного статского советника, получил «Анну» на шею (и с ней личное дворянство), пробыл поочередно попечителем учебного округа — точно, как его современник Илья Николаевич Ульянов, городским головой, мировым судьей, председателем земства и еще, и еще, и еще… Работал так, что и умер на рабочем месте. Женат был на дочери екатеринбурского протоиерея. Потомки ее братьев покоятся ныне в ограде Иоанно–Предтеченской церкви.