Моника. Нет, почему же? Мать служила на почте, там же мы и жили. Она меня воспитала.
Старая дева. Итак, вы происходите из мелкобуржуазной семьи?
Моника. Да…
Старая дева. Муж ваш тоже был буржуа?
Приветливый мужчина. Муж ее был врачом. Он стал инвалидом, когда геройски выполнял свой долг в дни боев за Будапешт. Через несколько лет после этого он умер.
Старая дева. Почему вас зовут Моникой? Наши выдвиженцы могут именоваться Эржи, Юлия, Мария, но – Моника?!
Моника. Ну как я могла объяснить ей, что это была прихоть моей бедной мечтательницы-мамы, которая к скучной фамилии Ковач хотела придать имя, какого не было во всей деревне. Вычитала в каком-нибудь французском романе или в настенном календаре…
Старая дева. Моника! Какое, право, парфюмерное имя! Так и пахнет аристократией!
Приветливый мужчина. А вас как зовут, товарищ?
Старая дева. Меня? Иолантой, если угодно! Хотя это и не имеет никакого отношения к делу.
Моника
Бела. Моника, вы? Сколько лет, сколько зим!
Моника. Да, давненько мы не виделись! Но я-то хоть слышала о вас!
Бела. Как хорошо, что мы встретились! Я сегодня провожу диспут в «Клубе Петефи». Придете?
Моника. А что, интересно будет?
Бела. Вы отстали от жизни! Все дискуссии в «Клубе Петефи» интересны. А сегодняшняя – в особенности. Лаци тоже придет! Вы, конечно, знаете, что его реабилитировали, повысили в звании. Сейчас он работает в Министерстве обороны. Он явится к нам как жертва мерзости и морального разложения, которое есть у нас в стране и с которым мы все боремся. Подождите минутку, вон там телефон-автомат. Я должен еще раз позвонить ему, потому что он не точно обещал. Между тем он – коронный номер нашей сегодняшней дискуссии.
Голос в телефонной трубке. Уволь меня, Бела. У меня уйма дел!
Бела. Ну что ты, «Пасло! Сядешь в машину и приедешь. В любое время в течение всего вечера. Побудешь минут десять и уедешь.
Голос в трубке. Нет, не хочу, Бела. Откровенно скажу тебе, я не любитель подобных вещей.
Бела. Но люди хотят тебя видеть, Лаци! Вызывать тебя станут! Такую теплую встречу тебе устроят!
Голос в трубке. Боюсь я, Бела, что эта «теплая встреча» может обернуться против меня же самого!
Бела. Да, что-то и на похоронах Райка я тебя не видел.
Голос в трубке. Я был в отъезде. Но я слышал, что вместо меня на похороны пришло десять тысяч таких, кого бедный Райк при жизни ни за что не пожелал бы видеть рядом с собой. Ведь, умирая, он крикнул: «Да здравствует партия!»
Бела. «Ласло, ты не веришь в народ!
Голос в трубке. Верю. Но боюсь, что народ утратит своего вождя – нашу партию – и тогда…
Бела. Ты говоришь, будто какой-то сектант. Не понимаю тебя. Ведь ты же никогда не страдал левачеством!
Голос в трубке. Бела! Всякий считает левачеством то, от чего он сам бросается вправо. Будь осторожен!
Бела. Ласло, с самого сорок пятого года атмосфера в стране не была так накалена. Если мы выступим сейчас, за нами пойдут десятки тысяч, даже сотни тысяч людей! А ты…
Голос в трубке
Моника. Приедет?
Бела. Нет, но… может быть, так даже лучше.
Моника. Странно выглядят аудитории университета в такие необычные дни. Набитые до отказа, они словно делаются больше. Схемы, начерченные мелом на досках, распиханные по углам лабораторные принадлежности будто сами диву даются – до чего же они здесь некстати!.. Бела выступал с речью.
Бела. Мы надеялись, что сегодня сможем приветствовать здесь нашего друга, который был не только свидетелем, но – на протяжении многих лет – и жертвой политики, которая означала бесправие, унижение человеческого достоинства и подавления демократии. Он был моим лучшим другом, моим однокурсником. Его трагедия помогла мне по-настоящему понять, что, собственно, произошло в нашей стране. Нам нужен новый воздух, новая атмосфера… Такой воздух и такая атмосфера…