На Хоуп было старое черное бархатное платье с длинными рукавами и треугольным вырезом. Она небрежно уложила волосы в высокую прическу, на шею надела старинное жемчужное колье, — принадлежавшее матери. Она без толку болталась на кухне, оттягивая момент, когда снова окажется в толпе гостей. Почти все приглашенные уже съехались, было их, как говорили, около восьмидесяти, и уровень шума все возрастал по мере того, как они распивали шампанское и поедали закуски.
Маленькая Диана вошла в кухню с пустым подносом, и Хоуп дала ей другой, с крошечными волованами.
— Что это такое, тетя Хоуп? — спросила Диана.
— Волованы. И пожалуйста, не зови меня тетей.
— А как мне вас звать?
— Просто Хоуп. По имени.
— Но мама говорит…
— Скажи маме, что мне так больше нравится. Ступай.
Хоуп вышла из кухни вместе с девочкой. В комнате яблоку негде было упасть. Мужчины, молодые и старые, в черных галстуках; женщины — откуда столько блондинок — сплошь лак и косметика. Гам стоял невыносимый.
— Хей, Хоуп. Хоуп Данбар! — громко пропел кто-то у нее за плечом.
Она обернулась. И увидела молодого человека, светловолосого, с разрумянившимся жизнерадостным лицом, которое было ей смутно знакомо. Имени она вспомнить не смогла. Он расцеловал ее в обе щеки.
— Как поживаешь? Не видел тебя — Господи, сколько же лет? Ты ведь недавно вступила на тернистую тропу брака?
— Да, вступила. В том смысле, что я замужем.
— Что, куда-то ездила? У тебя та-а-кой загар. Катаешься на лыжах?
— Нет, я все лето проработала на воздухе.
— Правда? — Он искренне удивился. — И чем же ты занимаешься? Инструктор по верховой езде или что-то вроде?
— Я эколог.
— А… — Взгляд у него стал тревожный. — Звучит серьезно. Впечатляет. Во всяком случае… — Он начал озираться по сторонам. — А где твой благоверный? Рад буду познакомиться.
Хоуп, стоя позади матери, смотрела, как гости заполняют шатер. Круглые столы были расставлены дугой вокруг деревянной площадки для танцев. Над ней на помосте дожидались музыкантов пианино, барабаны, контрабас, прислоненный к высокому табурету, и саксофон в металлическом чехле. На столах были розовые скатерти, шатер был сшит из белых и розовых полос ткани, там и сям на подставках в виде усеченных дорических колонн красовались композиции из белых цветов. Помещение было оформлено красиво, с большим вкусом. Каждый гость знал, где ему сесть. Они вереницей тянулись в шатер, Элинор Данбар, стоя у входа, приветливо им улыбалась.
— Все выглядит прелестно, — сказала Хоуп.
Мать взглянула на нее. «Ты тоже. На свой неаккуратный лад. — Она указала на волосы Хоуп. — Почему ты не дала мне их уложить?»
— Завтра я снова буду в лесу. Так что не стоит стараться. Давай сядем?
Мать на секунду задержала ее.
— Дорогая, приглядывай за Ральфом, ладно?
— Что ты имеешь в виду?
— Мне придется порхать вокруг стола, а он в мое отсутствие выпьет лишнего.
— Но это его семидесятилетие.
Она не улыбнулась.
— Да, конечно. Но я не хочу, чтобы он упал под стол, не дождавшись горячего. Просто… сделай это ради меня.
Они шли к своему столику.
— С виду он в порядке, — сказала Хоуп.
— Тебя долго не было. Это все уже не смешно, не то, что раньше. — Лицо у матери превратилось в маску. Хоуп почувствовала, как внутри у нее все сжалось.
— Прости, мама, — проговорила она. — Мне очень жаль. — Мать остановилась, посмотрела на нее и улыбнулась одними губами.
— Не нужно жалеть меня, Хоуп. Я этого не терплю.
Хоуп впала в настоящую депрессию, когда увидела, что ей отведено место между Бобби Гау и человеком по имени Джеральд Пол, старым другом семьи. Он был пенсионером, в прошлом — театральным агентом, на которого работала ее мать, пока не вышла замуж за Ральфа. Хоуп думала, что, вероятно, они когда-то были любовниками. А может быть, они любовники и сейчас.
Когда она села за стол, Бобби Гау попросту от нее отвернулся, так что разговаривать ей пришлось с Полом. У него был большой тонкогубый рот, полный коричневых зубов, которые росли плотно и криво, под разными углами друг к другу. Как ни странно, дыхание у него не было зловонным, оно лишь слабо отдавало ванилью, словно он полоскал рот ванильной эссенцией.
— Приятно видеть, что Ральф так хорошо выглядит. — Пол смотрел на другую сторону стола, поверх приборов. — И ваша мать тоже. Потрясающая женщина.
Хоуп посмотрела на своих родителей: мать, словно облизанная похотливым взглядом Пола; отец, вслушивающийся, непрерывно поглаживающий бороду… По левую руку от него Фей давала Кэрол отхлебнуть глоточек шампанского из своего бокала. Пол предавался воспоминаниям о «нашей чудесной Элинор». Хоуп прикрыла глаза и внезапно ощутила желание оказаться у себя в поместье, в лесу Литтл Барн Вуд. Она решила, что попытается исчезнуть, пока будут произносить тосты.
Она сделала глубокий вдох и ложечкой выудила шарик авокадо из лежавшей перед ней груши. Официант подошел и наклонился сперва к ее матери, потом, обойдя вокруг стола, к ней самой.
— Миссис Клиавотер, вас к телефону. — Она сказала: «Простите», — и направилась в гостиную. Наверное, Джон, подумала она, когда взяла трубку. Но это был Грэхем Мунро.
— Что случилось, Грэхем? — прервала она поток его извинений.
И он объяснил что. Под вечер трое сельскохозяйственных рабочих, идя в поместье Неп через буковую рощу у старого барского дома, услышали необычный шум. Решив установить его источник, они обнаружили человека, который уже успел вырыть на берегу озера «систему траншей» — именно так выразился Мунро. Общая протяженность примерно сорок ярдов, глубина больше трех футов. Рабочие спросили, кто он такой, и вступили с ним в препирательства. Потом поволокли его в контору поместья.
— Как будто бы на этом этапе он стал буянить и попытался от них сбежать. — В голосе Мунро звучали все его невысказанные извинения. — Боюсь, что рабочим пришлось удерживать его силой.
— С ним все в порядке?
— Только ссадины и синяки, так мне сказали.
— А вы-то сами его не видели?
Из конторы, установив личность Джона, позвонили Мунро в Вест Лалворт. Он, в свою очередь, перезвонил Джону и сказал, чтобы тот шел в коттедж и там его дожидался.
— К сожалению, — сказал Мунро, — я не смог выехать немедленно, а когда я добрался до вашего дома, его и след простыл.
— То есть?
— Он исчез. Свет был включен, и входная дверь не заперта. Поэтому я и решил, что должен вам позвонить. Еще он оставил записку.
— И что в ней?
— Я не могу разобрать. Какие-то каракули. Но, по-моему, там есть слово «Лондон».
— Вероятно, он поехал домой. Спасибо, Грэхем. Первое, что она подумала, когда повесила трубку: идиот, идиот несчастный. Вторая мысль была эгоистической: вот отличный предлог, чтобы сбежать с юбилея. Пришла мать — она искала Хоуп, чтобы узнать, в чем дело; Хоуп ограничилась объяснением, что
