дни, пока она выскажет Табби Парслоу все. Как вы помните, ад не знает той ярости, какую в оскорблении испытывает женщина. Не смотреть же такой женщине на часы!
Машина подъехала к тяжелым воротам, железной решетке меж двух каменных столбов, увенчанных геральдическими животными. За воротами простирались лужайки, а за ними виднелась такая величавая усадьба, что Моди благоговейно вскрикнула: «Ух!» Табби явственно прошел большой путь с тех дней, когда он просил ее покормить его в кредит, поясняя, что именно кредит — двигатель торговли.
— Ладно, — сказала она, — высадите меня здесь.
Сэр Грегори Парслоу сел обедать, когда зазвенел звонок. Обед он заказал с утра, вложив в него много выдумки. Некоторые пьют с горя; он с горя ел. Освободившись от опеки, он собирался вознаградить себя за былые лишения.
Обед был такой:
Пирог «Амброзия» — это вещество, которое состоит из взбитых сливок, взбитого белка, сахарной пудры, бисквитного теста, очищенного винограда, тертого кокоса и апельсинового желе, а означает (во всяком случае, для падшего баронета) высшую свободу.
Сэр Грегори расстегнул нижние пуговицы жилета и стал выдавливать лимон на семгу, когда у парадных дверей поднялся шум. То была Моди, прорывавшаяся в дом, и Бинстед, вежливо, а там и злобно объяснявший, что хозяин обедает, беспокоить его нельзя. Вышеупомянутый хозяин только собрался сурово спросить: «Что за черт?» — как дверь отворилась и ворвалась Моди, за которой поспешал Бинстед, потерпевший поражение в неравной борьбе.
— Миссис Стаббз, — отчужденно возгласил он и умыл руки, предоставляя хозяину выпутываться самому.
Сэр Грегори застыл, как и семга на вилке. Всегда неприятно, если к обеду явится непрошеный гость, а уж тем более — призрак прошлого. Вспомнив, как подскочил Макбет, когда к нему зашел дух Банко, мы лучше поймем сэра Грегори.
— Что? Что? Что? Что? Что? — выговорил он, как бывало с ним в минуты волнения.
Синие глаза гостьи опасно сверкнули.
— Та-ак! — сказала она, легко щелкнув зубами. — Удивляюсь, что ты можешь смотреть мне в лицо, Табби Парслоу.
Сэр Грегори заморгал:
— Я?
— Да, ты.
Сэр Грегори схватил кусок семги, чтоб укрепить мозги; он слышал, что это очень помогает. Он схватил его и съел, но ничего не вышло. Видимо, тут нужна какая-то другая рыба.
Моди, дождавшись встречи, о которой она мечтала столько лет, приступила к делу немедленно.
— Красиво ты со мной поступил! — сказала она, как сама совесть.
— Э?
— Я ждала, ждала в церкви!..
Сэру Грегори опять показалось, что мозги ему не нужны.
— Ты? О чем ты говоришь?
— Не финти. Просил ты меня прийти в церковь седьмого июня в два ноль-ноль?
— Какого июня?
— Сам знаешь.
— Ничего я не знаю. Ты в себе?
Моди горько и коротко засмеялась. Примерно этого она и ждала. К счастью, она вооружилась до зубов.
— Не знаешь? — сказала она, вынимая что-то из сумочки. — Пожалуйста, вот письмо. Смотри, смотри.
Сэр Грегори проштудировал документ.
— Ты писал?
— Да, я.
— Ну, читай.
— «Дорогая Моди…»
— Нет, на другой стороне.
Сэр Грегори перевернул листок.
— Вот, ровно в два, седьмого.
Сэр Грегори вскрикнул:
— Это не семерка!
— То есть как не семерка?
— Так. Это четверка. Четвертого июня, яснее ясного. Только… странному человеку покажется, что это — семерка. О Господи! Неужели ты пришла в церковь седьмого июня?
— Конечно.
Глухо застонав, сэр Грегори схватил еще один кусок семги. Ослепительный свет вспыхнул перед ним. Сколько лет он думал, что произошло одно из тех печальных недоразумений, о которых любил писать Томас Харди.
— А я пришел четвертого, — сказал он.
— Не может быть!
Сэр Грегори не отличался тонкостью, но все же мог оценить глубину этой драмы.
— В цилиндре, — сказал он, и голос его дрогнул. — Мало того, я отдал его надеть на болванку, ну, выгладить, или что это с ним делают, и протер пивом, чтобы блестел. А когда я прождал два часа и решил, что ты не придешь, я снял его и на нем прыгал. Да, прыгал, а потом уехал в Париж, билеты я купил для нашего путешествия. В Париже хорошо. Конечно, страдал без тебя.
Моди смотрела на него, поводя кончиком носа.
— А ты не врешь?
— Конечно, не вру. Да Господи, разве я могу с ходу такое выдумать! Что я, писатель какой-нибудь?
Мысль его была так разумна, что рассеяла последние страхи. Моди всхлипнула, отвела рукой кусочек семги и едва выговорила из-за слез:
— Табби, какой ужас!
— Да. Нехорошо вышло.
— Я думала, ты спустил деньги на бегах.
— Вообще-то на бегах я был, но мне повезло, я выиграл. Шрапнель пришел первым, ставка один к двадцати. Выиграл сто фунтов. Потому я и смог купить цилиндр. Деньги мне вообще пригодились. Знаешь, как в Париже все дорого? Если тебе скажут, что там дешево, — не верь. Грабят на каждом шагу. Хотя еда этого стоит, готовят они…
Наступило молчание. Моди, как Глория Солт, думала о несбывшемся, сэр Грегори вспоминал название ресторанчика за Святой Магдалиной (Мадлен), где его особенно хорошо покормили. Именно там он впервые попробовал буйябез.
Бинстед, передышавшийся в буфетной, ибо Промысел не врывался еще так прямо в его тихую жизнь, обрел былой апломб и решился нести суп. Увидев его с суповой миской, сэр Грегори гостеприимно вскочил.
— Ура, суп! — сказал он, радостно улыбаясь. — Вот что, раз уж ты здесь, перекуси, а? Ну, не дури! Столько лет не виделись, а ты сбежишь, как кролик собачий. Поедим, поговорим. Мой шофер тебя отвезет. Кстати, где ты живешь? Как очутилась в наших краях? Я чуть не треснул, когда ты пришла. Р-раз — и здесь! Мы с миссис Стаббз — старые друзья, Бинстед.
