Мони Нильсон
Цацики и любовь
Смешного бояться — правды не добыть
Меня совершенно не удивляет возникновение закона[1] о вредоносной для детей информации. Его появление — лишь один из симптомов общей дезориентации и тревоги, связанной с принципиальным изменением во взаимоотношениях мира детей и мира взрослых. Мы давно, а именно с 1960-х годов, наблюдаем так называемое исчезновение детства как социально сконструированного понятия. Граница между мирами детей и взрослых изменила свои очертания. Появились
Я вспоминаю дивный фильм «Тот самый Мюнхгаузен». Герцог, правитель той местности, очень шить любил и придумывал разные фасоны платьев. В этом он был принципиален — война там, казнить кого, миловать, это можно решать по-разному, а вот накладные карманы мы никому не позволим носить. Чудовищная алкоголизация населения, родители-алкоголики у огромного числа детей, инфантицид, насилие над детьми физическое, я уж не говорю об эмоциональном, везде, где дети беззащитны, начиная от школ и кончая интернатами и домами ребенка — это одно дело, а вот информацию, которая может содержать нецензурную брань, мы никому не позволим детям предоставлять. И неважно, что эту самую брань ребенок слышит в любой толпе. Что-то в этом есть. Информация — великая сила. Кроме шуток.
Возьмем волшебные сказки. Поколения детей читают одни и те же сказки и получают от этой информации много полезного и прекрасного. Что там такое, что годится и ребенку XIX века, и ребенку XXI века? Дело в том, что в волшебных сказках содержится информация, которая помогает детям справляться с трудностями своего психического развития. Не бывает психического развития без проблем независимо от того, в какое время живет ребенок. Перед ребенком встают вопросы, ответы на которые он не может узнать у своих родителей, потому что он не всегда может эти вопросы сформулировать. Мир для меня опасное место или уютное? Мама точно меня любит? А папу? Кого больше? Когда меня ругают, то по-прежнему любят? Я умру? Мама и папа умрут? Когда я сплю, я живой? Я точно проснусь? Что я могу сам? Я хороший или плохой? Я вообще какой? Это очень приблизительный и неполный список. Всё это неясно, поэтому страшно. Даже если ребенок и получает ответы от взрослых на эти вопросы, он не успокаивается, потому что нет ответов навсегда. Сегодня меня любят и хвалят, а завтра? Ребенок может решать такие проблемы почти каждый день. В волшебных сказках есть ответы, они всегда одинаковые, текст тот же, поэтому ребенок, занятый какой-то внутренней проблемой, хочет слушать одну и ту же сказку каждый день.
Но волшебные сказки покрывают область детских проблем лет до семи-восьми. Это не означает, что у более взрослого ребенка нет психологических проблем. В старшем возрасте на помощь ребенку приходит детская литература. Описывая главные вопросы внутреннего мира ребенка, варианты жизненных решений, художественный текст сообщает ребенку, что его внутренние темы волнуют не его одного. Детская литература создает картину нормы для ребенка, говорит ему: то, что с тобой происходит, нормально, так бывает, это не делает тебя плохим, выход есть. Не менее важно и то, что хорошая детская литература показывает ребенку мир старших как нечто привлекательное, симпатичное, адаптируя его к детскому восприятию.
Такова книжка «Цацики и любовь» Мони Нильсон. Про мальчика Цацики написано несколько книг. Мальчик растет, и каждая новая книжка описывает его жизнь в новом возрасте. Вот эта — про младшего подростка. Всё, что в ней описано, происходит с большинством мальчиков 10–11 лет, и это реально важные события и важные переживания. Книга начинается со смерти дедушки. И страх этой смерти, и нежелание быть рядом с умирающим, и невозможность почувствовать горе, и связанные с этим чувства вины и стыда, и затем приход страдания и переживание его — всё это описано точно и деликатно. Любой ребенок, даже тот, чьи родители боятся его переживаний и по своему малодушию скрывают от него смерть, болезни и страдания, сможет понять, что смерть естественно включена в течение жизни, что уход близких людей приносит страдание, но его можно пережить. Что не нужно бояться горя, что смерть — это не только про необратимость, про «никогда больше», но и про память, про любовь, которая остается в душе после того, как человек уходит навсегда. Прекрасно описано, как ритуалы прощания и похорон помогают справиться с горем и принять смерть. Дети обязательно должны принимать участие в похоронных ритуалах.
Тогда процесс горевания начнется и закончится. Если же скрывать от ребенка смерть, обманывать его, сообщая, что родной человек то в больнице, то в командировке, ребенок поймет только то, что страшные догадки и страдания ему не с кем разделить, что нет ему утешения и взрослые не опора.
Чудесно описаны всякое веселье и смешное хулиганство, мелкое вранье и верная дружба. Шведы вообще в этом деле мастера. Кажется, что каждый шведский ребенок — веселый, активный выдумщик, который всегда может рассчитывать на прощение взрослых. Хочется это шведское отношение к детям растянуть на области справа по карте, но об этом можно только мечтать.
Цацики счастливо влюблен. Его эротические порывы чисты и трогательны. Всё ограничивается поцелуями. Ни грязного подглядывания, ни нелепого стыда, ни невротической двойственности, когда мальчик не понимает, почему сегодня тянет к девочке, а завтра видеть ее не хочется. Чувство ясное, постоянное, доверчивое и взаимное. Просто эталон того, как правильно должна протекать подростковая любовь, где есть и чувства, и дружеское общение, и телесность.
В общем, эта книга — энциклопедия взаимопонимания детей и взрослых. Здесь и эмоционально завершенный развод, где папа и мама остались в диалоге, вместе выращивают сына, а личную жизнь строят отдельно, без каких бы то ни было претензий друг к другу. Здесь и отчим, который дружит с пасынком, не обижает его ни разу, ну, может, разочек, когда продает свой мотоцикл без предупреждения, но потом прощения просит. И даже роды прямо в машине, когда вся семья принимает новорожденную девочку — и папа, и брат. Всё, что естественно, не травмирует ребенка. Если его взрослые спокойны и уверены друг в друге и в себе, то подросток может все явления жизни понять правильно.
Очень утешительная книжка, однозначно полезная детям и взрослым, но как-то плохо согласующаяся с законом о вредной информации. Это делает ей честь.
Агиос Аммос
Жара стояла невыносимая, и Цацики страшно хотелось купаться, но он чувствовал, что для купания
