уметь перемещаться в иные миры, а иногда и стирать на время грань между мирами.
В основе моей многолетней работы с коренными американцами, а также с исследовательскими группами (деятельность которых я координировал), лежало как раз настоятельное желание обучиться способам преодолевать по собственному желанию — «прыжком» — порог восприятия. Мы учимся проникать в отдельную реальность, открывающуюся нашему восприятию, когда мы оказываемся способны отделить себя от собственного отражения, от представления о нашем мире, истории нашей жизни и нашей собственной значимости. Поскольку я оказался способен совершать такие «прыжки», то могу утверждать, что этот другой мир действительно существует. Способность воспринимать его может помочь нам уяснить доселе непонятную природу мира индейцев и мира в целом, которая охватывает как явления повседневной жизни, так и события необычайные. Проникновение в отдельную реальность открывает перед нами возможность воспринимать удивительные феномены. Свидетелем некоторых вы можете стать, если примете непосредственное участие в магическом ритуале или церемонии наравне с индейцами. Другие поразительные явления откроются перед вами в виде способных чрезвычайно обогатить ваше осознание альтернативных реальностей, лежащих в основе наших межличностных отношений, нашего интимного мира и сферы нашей работы. Так вы узнаете, что ваш повседневный мир содержит в себе и свою собственную отдельную реальность, и свои собственные параллельные миры, хотя мы о них и не подозреваем. Не будучи подверженным влиянию невротических фантазий, толкающих к поиску абсолютных истин, я надеюсь представить вашему вниманию всего лишь описание того, что происходит в мире индейцев, и того, что я видел и делал среди этих людей, с которыми мы имеем счастье существовать в один исторический период. В тот самый момент, когда я пишу эти строки, они живут на одной планете с нами, в это самое мгновение исполняя свои церемонии и ритуалы для того, чтобы вступить в контакт с Духом тетя же способом и с теми же целями, что и их предки, древние тольтеки тысячу лет назад.
Из всего своего опыта работы среди коренного населения, ведущего свое происхождение от тольтеков, я беру — в качестве примеров — три эпизода, которые могут рассматриваться как три момента моего «врастания» в их мир, и моей эволюции как человеческого существа. Эти моменты не относятся ни к началу, ни к завершению моей работы среди виррарика. Первый эпизод представляет собой описание одной из моих первых попыток приблизиться к этому миру, однако уже он содержит в себе некоторые интуитивно антиантропологические черты. Второй — это момент перехода, в котором мое намерение проникнуть в магический мир индейцев просматривается уже вполне ясно и находит выражение в серии целенаправленных действий. Это подобно стуку в невидимую дверь, роль стука играют мои поступки. Третий момент — когда дверь открывается и я, наконец, достигаю того же восприятия, что и те, кто создал этот таинственный мир, который я так долго искал и который так долго от меня ускользал.
Из этих трех отрывков первый относится к тому времени, когда я был студентом, изучавшим этнографию, поэтому стиль здесь более формальный и менее естественный, чем у двухпоследующих. Этой неудивительно, принимая в расчет то, что эпизоды эти разделяет почти десять лет. Я включил его для иллюстрации того, как сильно изменилось мое видение мира, когда я изменил свое отношение к миру и постарался уподобить его мировоззрению индейцев. Итак, ниже приведены три эпизода из моих приключений в особом мире, населенном лучшими из доживших до наших дней представителей тольтекского сообщества: индейцами виррарика.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
ЗАТМЕНИЕ НА ЛА УНАРРЕ
Описанная ниже религиозная церемония — одна из многих подобного рода, совершаемых индейцами виррарика. Для этой этнической группы, как и для многих других в Мексике, практически вся их жизнь — это священнодействие, поскольку она связана с мифами множеством нитей. Несмотря на многочисленные изменения, которые были навязаны их образу жизни историей, виррарика смогли сохранить общую структуру своей унаследованной от предков традиции. Это можно увидеть по тому благоговейному отношению, которое они испытывают ко всему, что им приходится делать. Это отношение распространилось даже на те элементы современной цивилизации, которые они ограниченно включают в свой образ жизни.
Ниже приведено описание пейотной церемонии (называемой «Хикури» на местном языке), которую мне посчастливилось наблюдать, и в которой было разрешено участвовать. Необходимо пояснить, что до того мне не приходилось проводить исследования каких-либо ритуалов, которые могли бы дать мне хоть какое-то понимание (в этнографических терминах) наблюдаемого феномена. По той же причине исследование рассматриваемого явления оказалось не столь исчерпывающим (с академической точки зрения), как могло бы быть, ибо я знаю, что собираюсь описывать случай, достойный отдельного этнографического исследования. Поэтому я надеюсь, что все, сказанное ниже, будет воспринято всего лишь как любительское описание стороннего наблюдателя, новичка в области научной антропологии, описание, которое находится ближе к обыкновенному человеческому восприятию, нежели к точке зрения подготовленного антрополога. Исходя из сказанного, ценность этого описания заключается в искренности и непредвзятости наблюдателя. С другой стороны, отсутствие серьезных знаний о феномене, который мне предстояло наблюдать, положительно сказалось на моей восприимчивости, что вряд ли оказалось бы возможно, если бы я с самого начала «знал то, что собираюсь увидеть». Само это незнание поставило меня в такие условия, когда я мог уяснить суть происходящего непосредственно от виррарика, что, по мнению самих индейцев, позволило мне полнее воспринимать реальность. Мой подход начинающего антрополога, не привязанного к заранее составленному плану исследования, оказался в чем-то близок научному подходу «культурного релятивизма».
Я попал с Двумя друзьями в некогда процветавший шахтерский городок, а сегодня фактически город-призрак Реаль де Каторсе, в штате Сан Луис Потоси. Когда руда там иссякла, все работы прекратились, большие дома и усадьбы были покинуты. Буйная растительность постепенно превратила их в руины без крыш вечные напоминания о навсегда ушедшей эпохе расцвета. Этот городок был основан в районе, который тысячи лет был и по-прежнему остается священным местом для народа виррарика. Это Хумун Куллуаби, здесь родилось светящееся божество Олень-Пейот.
По этой причине и в соответствии с их космовидением, виррарика год за годом совершают паломничества в полупустыню Сан Луис Потоси. Немногочисленные обитатели, все еще живущие в городке, время от времени наблюдают прибытие небольших групп виррарика, направляющихся на Хумун Куллуаби. Для меня и двух моих друзей, студентов факультета антропологии, встреча с одной из таких групп стала событием, достойным нашего внимания: Мы только что прибыли в городок и зашли перекусить в ресторан, когда вошел индеец. Судя по его изысканной одежде, это был один из виррарика. Он тихо проскользнул в дальнюю часть ресторана. Заинтриговашйле мы спросили нашу официантку, с которой мы как раз беседовали, кто он и что он там делает.
Вопрос, казалось, не удивил ее. Наш разговор вращался вокруг проблем антропологии и нашего стремления установить контакты с индейскими народностями. Она сказала, что этого индейца зовут Педро и что он — один из паломников-виррарика. Педро и Другие члены его группы уже несколько раз проходили через Реальде Каторсе, где познакомились с владельцем ресторана, предложившим виррарика продавать через него кое-какие изделия индейских ремесел, — это должно было дать виррарика какой-то приработок. Суть соглашения заключалась в том, что владелец поставляет материал и платит им за работу, а затем продает изделия в магазине за значительно более высокую цену. Педро оказался очень красноречивым, легкого нрава и с живым умом, что противоречило классическим представлениям об индейце, как о неуверенном в себе скромнике. За несколько наших с ним встреч он успел стать чем-то вроде «информанта», но самое главное — он стал нашим другом. Это он отчасти посвятил нас в свойственное индейцам виррарика видение мира. И позже, к нашему удивлению, оказалось, что описания его вполне согласуются с действительностью. Именно он позволил нам посетить церемонию, ставшую поводом для написания этой работы. Вопреки тому, что привыкли думать введенные в заблуждение обитатели городов, индейцы вовсе не держат белых людей за высшие существа; скорее они просто допускают наше
