Туман слоится тонко,И сумерки свежи.И плачет перепелкаВ голубоватой ржи.И сумрак незаметноДорогу заволок.И не дрожит от ветраОсиновый колок.Уже притихли дачи,И свет зари угас.На башне водокачкиЗажегся красный глаз.Но солнце свет прощальныйЕще на землю шлет,Неярко освещаяЛетящий самолет.1969* * *Желтоватые покосы,Ежевика в старых рвах.И качаются березыНа разрушенных церквах.Как прекрасна эта доля:Видеть каждый божий деньЭто небо,Это поле,Этот ивовый плетень.Уходить,Зарю встречая,В эти стылые леса.Слушать нежное звучаньеСеребристого овса.1969* * *Лает собака с балкона,С девятого этажа.Странно и беспокойноВдруг встрепенулась душа.Что ты там лаешь, собака?Что ты мне хочешь сказать?Кто-то высоко, однако,Вздумал тебя привязать!Падает снег осторожноВ белые руки берез…Но почему так тревожноЛает привязанный пес?Вспомнилась черная пашня,Дальних собак голоса,Маленький одноэтажныйДомик, где я родился.1969* * *Здесь, на окраине, над лугом,Был дом, украшенный резьбой.И был рассыпан черный угольПод водосточною трубой.И доносился сладкий привкусС далеких нив, где зрела рожь.И выносили пыльный фикусНа теплый пенный летний дождь.Здесь тополя цвели в истоме,