На зеленом на старом «Ли-2»И немного на «Ил-28»Полетал, как дневная сова,Над вершинами елей и сосен.Над квадратами ржавых полей,Над мельканьем оврагов и пашен —Выше труб, облаков, журавлей,Выше самых больших телебашен.И качалась, суглинком пыля,С золотыми от света лесами,Дорогая до боли земля,С тополями, дождями, слезами…По сигналу срываясь чуть свет,Думал я в той небесной дороге,Что, быть может, и разницы нетВ боевой и учебной тревоге.И качался простор впереди —Необычно, зовуще и пусто.И щемило и пело в грудиНезнакомое сладкое чувство.1974* * *Чуть слышно тоскует кукушка.Летает над пашней скворец.Оделась лесная опушкаВ цветущий терновый венец.И в заросли дрока и терна,Где старый бурьян на меже,Уютно, легко и просторноИ вовсе не страшно душе.И нечего просто бояться.Какая там боль впереди?Пусть даже опять повторятсяМои роковые пути.Все эти холодные стены,Дороги, костры, поезда,Разлуки, тревоги, измены —Не очень большая беда.Все это потом —Как награда,Как горький развеянный сон.Страшнее другое:УтратаДрузей тех далеких времен.И может однажды случитьсяКакой-нибудь ранней весной,Что не с кем уже поделитьсяВсем тем,Что случилось со мной.1974МАКОВОЕ ПОЛЕ В КИРГИЗИИСемь лет мак не родил,а голода не было.ПоговоркаВ колхозе — маковое поле.Оно в диковину для нас.Но вдруг напомнило до болиРодимый край,Вечерний час…И желтый клинЗа низкой горкой.И скрип телеги.И отца —С его веселой поговоркой,Что повторял он без конца.
