Нет, не в смысле «консьержка на лестнице», а скорее в смысле «мы снобы, и это замечательно».
Основанная леди Козимой Сомерсет международная служба консьержей просто божественна! Вы оставляете им свои ключи, и они берут на себя все хлопоты. Получить и отправить почту, полить цветы, накормить кота, разрешить вашей кузине пожить у вас неделю и мягко выставить ее, если она не собирается уезжать, поменять белье перед вашим приходом, украсить цветами гостиную, проветрить ванную, сходить за покупками, найти вам дантиста за час, приходящую няню на этот вечер, раздобыть билеты на аншлаговую оперу и т. д. «Американская эффективность и английский стиль», разумеется. Но чтобы пользоваться их услугами, нужно быть богатым, как королева Англии, и получить членство в клубе, предварительно сдав экзамен.
Едем охотиться на папины земли
Никогда, никогда в жизни не забывайте, что цыпочка posh прежде всего нуждается в свежем воздухе. Если она сидит в Лондоне, то только по необходимости. Но как только выдается возможность, она тут же прыгает в свой «рейнджровер» и мчится «домой», к примеру в Нортумберленд. Она бывает по-настоящему счастлива, лишь когда по колено в грязи, с лицом, освежаемым холодным ветром и моросящим дождем, в сопровождении неугомонных лабрадоров пробегает не один километр по полям и тропинкам. По возвращении она отправляется на кухню и греется у Aga (чугунной печки двадцатых годов, неотъемлемого атрибута любой уважающей себя lady farmer), глотая обжигающий крепкий чай и подбрасывая в печь поленья.
Псовая охота или foxhunting осталась лишь в воспоминаниях, с тех пор как была запрещена правительством Тони Блэра в 2005 году, но наша Posh Girl не забывает о мероприятии, в котором участвовали все мужчины ее семьи in full regalia[83]. Для нее foxhunting представляла прежде всего высококлассный выезд верхом: опытные всадники загоняли лису (что напоминало steeple chase[84] ) при помощи десятка собак породы фоксхаунд. Специалист скажет вам, что атака велась либо «как придется», либо «по опушке леса», либо «по перелеску». Основной целью было измотать лису. Если она пряталась в барсучьих норах или в корнях деревьев, псовые охотники посылали фокстерьеров, чтобы выгнать ее оттуда и заставить бежать быстрее. Через три часа безудержной погони, измученная от страха и усталости, лиса сдавалась на растерзание собакам. Так что идиллическое зрелище верховой езды нашей подружки posh можно также рассматривать как жестокую и ненужную расправу.
В наши дни цыпочка posh продолжает охотиться, но уже пешком, на фазана, зайца или голубя. А ее отец, крупный землевладелец, дальний родственник королевской семьи, сдает в аренду на уик-энд или в будни жилье, снаряжение, прислугу и земли банкирам и прочим разбогатевшим простолюдинам, приезжающим из Лондона на небольшие дружеские поездки, которые лишь с натяжкой можно назвать охотой. Nobody’s perfect![85]
Советы James Purdey Sons Ltd.
Начав свою работу с 1814 года, «за год до битвы при Ватерлоо» — не забывают нам лишний раз напомнить, — предприятие «Джеймс Пардей и сыновья» с 1886 года располагается в здании, построенном на углу Саут Аудлей-стрит и Маунт-стрит специально для патронного завода, апартаментов семьи Пардей и магазина. Эдуард VII, правивший Британией в 1901–1910 годах, сделал его одним из официальных поставщиков королевской семьи. Наша Posh Girl любит покупать там классическую теплую одежду для выездов на охоту в отцовском поместье: wetland over trouser (непромокаемые подштанники) под tweed culottes (твидовая юбка-брюки), наверх — shooting sweater (свитер цвета хаки с кожаными заплатками на рукавах), а поверх всего этого, разумеется, — tweed long coat (длинное твидовое пальто). Товары для охоты: ружья, одежда и аксессуары для мужчин и женщин.
Любимая прическа
Прическу и парикмахера она меняет каждую неделю.
Любимое домашнее животное
Чайник.
Любимое выражение
Crickey![86]
Любимое ругательство
Not again![87]
Идеальный мужчина
Первый, кто скажет ей: «Да, я тоже».
Настольная книга
«Гордость и предубеждение» Джейн Остин.
Предмет, который следует взять с собой на необитаемый остров
Колин Ферт.
Любимое средство передвижения
Велосипед.
Известная личность, с которой хотелось бы подружиться
Хью Грант, хронический холостяк.
Передовая Single, эксцентричная и прагматичная
