Кир Луковкин
Специальное предложение
Приложив ладонь козырьком ко лбу, Орсон зачарованно разглядывал вонзившиеся в небо прямо над головой стержни гигакомплексов Рундебурга, что славился в мире своими навесными садами и точнейшей радиально-лучевой застройкой. Он только что выскочил из старенького, чихающего аэробуса, который, едва дождавшись пока пассажир опустит ногу на покрытие, бесцеремонно рванул куда-то прочь. Орсон чудом удержал равновесие и закашлялся, задыхаясь в ядовитых клубах выхлопных газов. Никчемные скотовозки давно уже должны были очутиться на свалке, мрачно подумал он, а вместо этого возят иногородних в полис, превращая каждый рейс в смертельный аттракцион.
Оторвавшись от индустриальной панорамы, он поудобнее перехватил портфель и пошарил глазами в поисках указателей движения. Прямо перед ним бурлил проспект наземного уровня, по берегам которого струились пестрые толпы людей всевозможных мастей и сортов. Прохожих было так много, что асфальт едва виднелся в мелькании тысяч ног. Орсон, как и многие провинциалы, волей судеб оказавшиеся в столице, чувствовал себя здесь крайне неуютно. Прежде всего, внешним видом, манерой держаться и простоватой одеждой он, словно индикатором, сигнализировал встречным о своем статусе и происхождении. Чувствуя, как воспламеняется кожа — не только от коротких цепких взглядов, но и прямых солнечных лучей, Орсон направился к подземному переходу. Ему надо было пройти ровно квартал, вон до того цилиндрического здания, видневшегося слева, со стелой на крыше и логотипом «Астраком».
Распахнутая глотка тоннеля ежесекундно поглощала и исторгала из себя эшелоны рабочих, служащих, мелких клерков, туристов, зевак, торговцев, пенсионеров, школьной и студенческой молодежи и просто людей, по наряду которых совершенно невозможно было понять род их занятий. Сейчас Орсон присоединился к их армии, став еще одним спешащим куда-то в безликой массе человеком. Стараясь держать темп, он поглядывал по сторонам. По бокам перил лепились бездомные. В душной тени перехода они сверкали белками глаз, завывая о помощи. В местах почище обосновались продавцы различных безделушек, наперебой рекламируя свой товар.
— Сиверсы! — орали они. — Недорогие сиверсы. Антидоты. Магнитумы. Линзы всех цветов! Генераторы воздуха! Все что нужно для дома и офиса!
Дальше тянулись обшарпанные скворечники столовых, начисто лишенные даже намека на какие-то сертификаты о качестве пищи, но где можно было быстро, а главное очень дешево перекусить с гарантированным вредом для желудка. Несколько ответвлений тоннеля уходили вниз, к подземным уровням, их следовало пропустить. Пройдя мимо, Орсон с облегчением обнаружил, что переход закончился.
Минув переход, он бодрым шагом направился по тротуару. Жара стояла неимоверная, поэтому Орсон очень быстро взмок. Попробовал расстегнуть куртку, но это мало помогло. Пот градом катился по лбу, вискам и шее, стекал вниз, темными пятнами пропитывая одежду. Избавившись от скованности, он снял куртку и перекинул ее через плечо. Плевать, что там думают окружающие.
Вскоре, ровно в назначенный час, он оказался перед входом в здание компании «Астраком». Входные двери, словно створки от ворот дворца Снежной королевы, были выполнены в минималистском стиле из металлостекла синих, отчужденных тонов. Орсону даже показалось на мгновенье, что от них веет холодным паром, как из морозильника.
Просторный холл был пуст, за исключением одиноко сидящего за конторкой охранника. Все стандартные атрибуты его профессии присутствовали — охранник был тучен, усат, с напускным интересом смотрел по визору какой-то матч и не обратил ни малейшего внимания на визит нового гостя. Компанию ему составляла чахлая, пожелтевшая пальма в кадке, которую видимо давно никто не поливал. Каким-то странным образом и пальма, и охранник потрясающе сочетались между собой. Орсон даже помедлил, захваченный этим зрелищем, и, поджав губы, решительно двинулся к конторке.
— Добрый день! Скажите пожа….
— В отдел клиентов? — перебил охранник.
— Да…
— Прямо по коридору, этаж девяносто третий, — он вяло двинул пухлым пальцем в указанном направлении.
Хотелось спросить «Как вы узнали?», но Орсон решил, что его сочтут за деревенщину и прошел дальше по скользкому плиточному полу. Затем была увлекательная лотерея с выбором лифта из четырех возможных, нажатие на все кнопки сразу, прибытие одновременно всех четырех лифтов, да еще наполненных какими-то людьми, растерянные вопросы, о том кто едет вверх, рассерженный ответ, что вверх едут все, выбор кабины, в которой было меньше всего людей, но, как выяснилось, которая двигалась так медленно, словно существовала некая корреляция скорости подъемника и количества набившихся в него людей; пропуск этажа, сначала на пять вверх, затем на три вниз, наконец лифт останавливается на требуемом девяносто третьем этаже, после чего Орсон предстает перед взором белобрысой секретарши, буквально выпрыгнув из кабины в приемную. Та, смерив его орлиным взглядом сквозь узкие очки без оправ, как истинный профессионал мгновенно расцветает в ослепительной улыбке и выдает тираду:
— До-о-обрый день, мистер Камински! Добро пожаловать! Мы так рады видеть вас!
Орсон, старясь не удивляться, сдержанно салютует. Он понимает, что это уловка.
— Вы так пунктуальны — пришли ровно в три. Замечательно, замечательно! — щебечет секретарша, а Орсон украдкой протирает салфеткой лоб. — Сейчас я сообщу о вашем прибытии мистеру Резнику. Присаживайтесь пока на диван.
Забавно — его приветствовали как старого гостя. Словно так и надо. В приемной работал кондиционер и Орсон ощутил, как блаженная свежесть омывает с ног до головы. При осмотре обстановки приемной и боковых проходов Орсона на мгновенье посетило странное чувство дежавю, но он списал это на помрачение рассудка от жары. Только он собрался присесть, как секретарша вернулась назад, в компании с высоким брюнетом средних лет. Впечатывая ноги в пол, брюнет на полном ходу подлетел к Орсону, выдвинул вперед узкую лапищу и сказал:
— Здравствуйте, господин Камински! Я — Роджер Резник, менеджер по работе с клиентами! Пойдемте ко мне в кабинет, побеседуем там.
Орсон послушно побрел вслед за Резником в его апартаменты. Менеджер азартно шутил, пока они шли по коридору до нужной двери, говорил про погоду, пробки, недавнее отключение энергоблоков в полисе, а когда входили в кабинет, осведомился насчет здоровья Орсона и, без перехода, резко выдал:
— Что же мы теряем время? Давайте поговорим о вашем деле. Садитесь пожалуйста! Кофе?
— Нет, спасибо. У меня с собой есть документы… — Орсон раскрыл портфель и передал Резнику папку с бумагами. — Это для оформления кредита.
Пока менеджер шуршал бумажками, Орсон поведал ему причину своего визита. А причина была простой до банальности. Заключалась она в том, что Орсону Камински, фермеру из Калена, отцу троих детей, владельцу пяти акров посевных площадей и маленького комбината по производству свинины, как воздух нужны были деньги на модернизацию техники. Старая дышала на ладан, комбайны еле ползали, у грузовика полетела трансмиссия. Доходов от продажи продуктов еле хватало, чтобы обеспечить семью и оплатить обучение старшего сына в колледже. В прошлом году был неурожай, и Орсону удалось собрать какие-то жалкие три четверти от сезонной нормы. Как назло, с мая месяца взвинтили налоги на продажу. Если еще и техника откажет, семья Камински окажется в глубокой яме. Короче говоря, Орсон наведался в банк, собрал необходимые документы и отдал их на рассмотрение. После чего банк отказал, мотивируя решение тем, что в случае просрочки по оплате, совокупного имущества Камински не хватит на погашение долга: дом старый, земля недорогая, солидных капиталовложений или другой собственности у фермера нет. Орсон приуныл, но знакомый банкир подсказал ему, что есть такая штука — физический пассив. То есть внутренние человеческие ресурсы, которыми можно поручиться, а, в крайнем случае — заменить при жизни протезами или отдать post mortem для научных целей.
Резник сочувственно кивал, бегая мелкими глазками по строчкам бумаг.
